母亲节忆母

母亲节忆母

为了今天这个日子，我可算是费了一番心思的。提前半个月就琢磨着送婆婆和阿姨的礼物。最后反复思量，又综合大家的意见，决定还是送花。然而并没有得到想象中惊喜的感觉，更是遭到婆婆十分严厉的不满和斥责。心里委屈的同时，不禁想:我从未为母亲如此用心的选择过礼物。因多年求学在外，节假日不与父母团聚对我已是家常便饭。工作之后，虽然离家不远，一日往返绰绰有余，然而因为年轻，总以为时间无限，也不太容易理解父母思念子女的心，所以也不经常回家。那时我常对母亲说，只要我们对你好，天天都是母亲节！母亲也每次都笑应。其实当时不理解，有些特殊日子，给父母一些仪式感，他们心里的幸福感和满足感是不一样的。如今懂了，对母亲，却永远没有了机会，怕以后再有遗憾，在婆婆身上弥补，却不被领情，心中很是难受。

仔细想来，何止没有用心给母亲选过礼物。有两三年的时间，我每年代写各种文体，年文字量达百万，替别人赞美讴歌过母亲，却从未为自己的母亲留下只言片语。当时总是忙，想等闲时再好好为母亲写篇文。这一等就等到阴阳两隔，天人陌路。如今想来，何其愧悔！

母亲是个美人。我曾见过一张母亲年轻时的小照，真真是脸如银盘，眼似水杏，两条长长的辫子垂至腰际，亭亭而立，风姿绰约。那可是纯天然的黑白素颜照，放在现在这时候，上了妆，毫不逊色于一线女星。只可惜，母亲的美貌没曾遗传给我半分，倒是妹妹，容貌与母亲有七分相似，却少了母亲的灵秀之气。

然而母亲却从不以美貌为荣，甚至根本就没意识到自己的美。用现在的话说，明明可以靠脸吃饭，却偏偏靠能力。母亲其实一直想要上大学的。当年高考，她只差了几分。可是那个年代，一个农民家庭的女孩子，能读完高中，被允许参加高考，已经是姥爷的极限了，怎么可能还让母亲复读呢。据姥姥说，母亲当年之所以嫁给父亲，一则因为父亲当年潇洒的外貌，更主要的是当年父亲家里曾允诺母亲能给她安排城里的工作。母亲那时觉得如果能当个光荣的工人，也可弥补未能读书的遗憾了。然而造化弄人，一心想要脱离农民命运的母亲，却偏偏面朝黄土背朝天做了一辈子农民。

然而母亲一向是乐观的、豁达的。没能读大学，没能当工人，也没有影响她每天都笑呵呵的快乐心情。在我的印象里，母亲几乎很少疾言厉色，总是一副笑呵呵的模样。除了我小时候不好好学习她打我屁股的那几次。也许是为了弥补自己没能读大学的遗憾吧，从小母亲对我们的学习就要求很严格。不管农活多忙多累，只要我在读书，在学习，她就从不打扰我。后来我就发现了这个巧宗，看书成了我逃避各种农业劳动和家务劳动的百试不爽的利器。所以造成了现在我一个纯农民出身的人几乎不会干农活。那时许多女孩子到了十来岁都开始学习针线，毛线手艺。我也跟母亲提过几次，可是她却说:好好学习，要是考上大学，找份好工作，什么漂亮花样都能买到。于是“万般皆下品，惟有读书高”的思想就根深蒂固的在我的脑海里生根发芽，时至今日，针线上我依然只能钉扣子，只能绣谁都会的十字绣。

现在都流行说父母是孩子的第一任老师。母亲的确是我人生中最早最具影响力的人生导师。从小她就告诉我们，人生很多东西都可能失去，但是知识和能力装进脑子里谁也没办法抢走，永远不会失去，所以一定要学习。她说靠谁都不如靠自己，无论是父母子女还是爱人，谁有都不如自己有，所以一定要独立。她的这些论调在我三观还未形成时就灌注进我的脑子，成为我的人生信条。作为一个农村妇女，在我读初中的时候，她还能为我辅导几何。每当我读了什么书，都可以跟她分享一下所得，有时候她只是充当我忠实的听众，有时候她会给我一些出其不意的意见。高考结束，我们娘仨在自家园子里一边刨土豆，一边讨论《红楼梦》，正在劳动和讨论都热火朝天的时候，墙外突然传来舅舅的声音，原来分数已出，他是携家带口来给我报喜的。那一幕成为我记忆中非常明亮飞扬的底色。

母亲的头脑一直都比较活络。她不像其他农村妇女那样，只知道守着自己的一亩三分地等着老天的赏赐。在我的记忆里，母亲总是在折腾。农忙时，别人忙她也忙，农闲时，别人闲着，她还是忙。她为别人编过铁丝网，自己学习制作售卖过凉粉，学过用玉米面做糖，倒卖过土豆，卖过瓜子。尤其是我上高中之后，卖瓜子成了她除农活之外的主业。开始是自己大锅翻炒，后来又买了一个半自动的翻炒机。我记忆最深的是大一那年寒假，母亲每天骑着自行车出去卖瓜子，我和父亲在家里炒瓜子，父亲负责添柴看火出锅我只管坐在那里匀速摇摇把。最多的一天炒了18锅瓜子。到后来我们根本不用尝，闻着味道就能断定是否该出锅了。我一边摇一边背诵学校开出的要求必背诗词古文。那一个寒假，伴着翻炒机的咯吱声和瓜子的甜香，我背完了要求四年背完的诗词，而母亲，靠双脚登着自行车，从王府到市内走街串巷，一步步走，一秤秤称，卖完了几千斤瓜子。我永远也忘不了，我的高中，我的大学，就是母亲这样一秤一秤称出来的。母亲本就有哮喘和肺病，那几年，他一边骑自行车一边吆喝，更是加重了病情，并落下了咽炎。后来我给她买了个喇叭，可以提前把吆喝录进去，需要的时候打开开关播放就可以，把她给高兴坏了，直夸我懂事。当母亲的心是多么容易满足啊，哪怕为儿女付出所有，只要孩子有一点点表示就满足的不得了。前些日子回农村老房子，翻东西时翻出一个破旧的斜挎包，里面装满了零钱，甚至还有一分二分五分的硬币，都是当年母亲卖瓜子时候剩下的。东西犹存，人已不在。看着那些沉重的硬币，我一下子理解了元稹的“针线犹存未忍开”，那种物是人非的痛，非亲历者不能理解。

今天，我终于为母亲补上了一篇文。可是母亲却永远也看不到了。母亲生前，我未能在母亲节送她一束花，写上一篇文，告诉她我对她的爱。如今，又有什么用呢？