美君，是龙应台的妈妈，被诊断出患有认知症（台湾称失智症）已近20年。

　　龙应台说：“一旦是母亲，你就被跑进‘母亲’这个格子里，定格为我人生的后盾。后盾在我的‘后面’，是保护我安全，推动我往前的力量，但是因为我的眼睛长在前面，就注定了永远看不到后面的你。”

　　母亲、后盾、注定看不到后面的你，这不就是现在的我们正在经历的时刻吗？

　　这几个词让我一度的哽咽，想起我身后的你，无论我做了什么样的事情，对的错的，成熟的不成熟的，你都默默的在身后为我承担着，给我兜底。

　　妈妈，你经常说的一句话是“当老人的不就得多包容孩子吗？”在你说这句话的时候，望着我的眼神是温柔的、慈爱的。你也一直在这样做，我能够一直勇敢的向前冲，也是因为你，你给了我安全感，让我知道我的身后有你，累了倦了都有港湾可以依靠。

　　妈妈，如龙应台所说，我也应该把你当做女朋友对待，跟你一起旅行、一起散步、一起吃饭、看电影、陪你聊天、讲你不知道的，不会用的电子设备，不厌其烦的一遍遍教你怎样操作，就像我小时候你对待我一样，一遍遍教我说话，给我讲我不明白的事情，没有不耐只有爱。我该回头，看到身后的你。

              民国女子应美君

　　　　美君，是个会骂人的女子。她真的很气一个人的时候，会哗啦哗啦流利的说，这人，哼，“长不像个冬瓜，短不像个葫芦”。这骂人的逻辑就是，要么长，要么短，不可以不长不短四不像。

　　你看过民国女子吗？就是那种老画报上沪杭的“民国女子”，看她们的眼神、姿态，就能明白民国女子的优雅淡定是刻在骨子里的。

　　就像龙应台所说，即便是刚刚还赤脚和渔村妇女坐在地上编织渔网，她出门就要穿上剪裁有致的旗袍，衣襟里塞一条细细的、有花露水淡香的手绢；或者，几遍我的学费都还得她咬着牙四处张罗，在家里的榻榻米上，还是要教自己的女孩儿什么才是优雅淡定。

　　而现在我们那些所谓的优雅淡定，都执着于表面，真正内心缺乏的是那种即使生活很艰难，美君依然生活的优雅淡定。

　       　天长地久

　　人生里有些事情，不能蹉跎。人生的聚，有定额，人生的散，有期程，你无法所求，更无法延期。

　　《天长地久》就是一部对上一代充满“温情与敬意”的生命之书。“来，让我给你的脚擦乳液吧”，那是温情；永远铭记美君那句“她如果不读大学，以后就会跟我一样”，那是敬意。每一个陪伴美君的日日夜夜，那是温情；每一封写给美君的信，那是敬意。如果在你有念头、有思维的“有效时光”里，我就跟你这样喋喋不休，也不管你是不是听得懂，而你用你明亮的眼睛看着我，那该多好！可是，怎么就回不去了呢......

　　如果可以重来，我会认真地用我的言语跟你分享内心深处的事。看得出龙应台深深的自责与懊悔，遗憾自己悔悟的太迟太迟。所以，她把自己的愧疚与觉悟，用文字撕开给众人看，同时也带着温情于敬意。

　　美君来自浙江。她二十岁爱上的男子，来自湖南。

　　他们走过的路，是万里江山，满目烟尘；

　　怀着“温情与敬意”，我感恩他们的江山、他们的烟尘，

　　给了我天大地大、气象万千的一座教室，上生命的课。