我很庆幸,小学四年级遇到了一个好的语文老师,从那时开始,在他强制下,我开始写作。说写作,这词有点大了,因为那时每天写的只是三两行,甚至是纯粹的一句话概括。没有刻意选材,没有去想立意,就那样记录写时想到的某一件事,某一个人,某一句话,某一时刻的感受。纯粹是重复的回想,或者应付老师的作业。
就这样从四年级到五年级,我一直坚持写着,篇幅渐渐长了,写的事完整了,写的人有形了,写的话生动了。本子用得多了,没有本子的时候,就把上初中的姐姐不用的地图册割开,订成本子,在反面打上格,做成本子来写。
上了初中后,初一的语文老师是一个50多岁的男教师,写得一手漂亮的粉笔字,讲解课文条分缕析,即便是方言浓重,课堂却极有张力,每每听他的课,我时常如临其境,那时开始发现文字原来是这么有趣的东西。他布置我们每天写一日一顾,每天晚自习最后一节挑学生当众朗读,于是,有了交流,有了思想的碰撞,有了学习的范本,我的写作开始变得有模有样,讲究章法,讲究词藻,但因为有可能公开总觉得言不由衷,虽然文章也被表扬过几次,心里还是会有淡淡的遗憾。
到了初二,学习的目的很直接地指向了升学,老师不再强制每天的写作,写作完全变成了除作文课外偶尔想起的东西。而到了节假日,有了时间,就去读各种能找到的小说,读各种能看到的杂志,写作则成了心里想想的事情。
初三的生活有点紧张,父母也给了很大的期望,一次次的考试,看着好的或不好的成绩,看着别人或自己的成绩,有一段时间心里很大压力,甚至身体也出现了反应,开始头晕、头痛。妈妈带我看了医生无果。有一次焦虑中我拿起了笔,开始抒写自己心中的感受,没有章法,天马行空。渐渐身体舒服了许多。于是开始抽取忙碌中的缝隙,写一句话或者一段话,也写一大篇,日日如此。这样一页一页的写下去,到中考前的三个月,我觉得内心像一个杯子,很空,很净,但又很充实与平稳。
后来,无论是上师范还是工作中,写作成了一种习惯,还是无论长短,没有章法,随心所欲。这样的写作我曾经觉得很低档,不敢语人,直到有一天我知道了它有个名字,叫随笔。真感谢发明这个词的人,随,随心所欲,放松无碍,笔,产生文字,无论俗雅,多贴切的词语!于是,再翻本拿笔,感觉是多么理所当然,就像喝水吃饭一样,无论种类多少,全在自我感觉。心安理得的写着,零零碎碎的写着,写青春火热的生活,写年轻羞涩的情感,写为人师的乐趣与无奈,写做人母的喜悦与烦恼,写生活的不易,写人生的苦闷……
写作开始变成了日子的点缀,思想的晾晒。能解闷,是酒;能宣泄,是歌;能疗伤,是药。不想功利,不想名禄,只想和自己说说话,让思想和文字拥抱着取暖。
就像今晚,我无法入睡,想敲几个文字,款待下自己,然后饱饱的睡去,明天,又是元气满满。
网友评论