如果《活着》不是余华写的，会怎么样？
我终于借到一本《活着》，同时还有刘醒龙的《黄冈密卷》和鲁迅的《中国小说史略》。
小时候被误导太深，犯了“尽信书”的错误。机械地认为大文豪都是在穷困潦倒中体悟灵魂深处，才写出鬼神之作，比如曹雪芹、比如苏东波、比如杜甫。
其实不是。无论是余华、刘醒龙还是鲁迅，他们都在生命的盛年凭借文字获得了物质的回报。
苦难和传世之作，两者之间没有必然联系。
年轻时候不懂事，一个曹雪芹，一篇关于苦难的报道，就此塑造了我的三观。父母也没有太多见识，不可能指导我提升认知的方法。父亲如果要论述一个观点的正确性，就会说“报纸上都登了。”可见，父亲的认知就在于接受官方媒体的说法。如果他老人家能活到现在，不知道对媒体的信息还信任几分？
停止认识水平的话题，继续来说作家的物质生活。
离我最近的作家，当属大学的几个老师。有一男和一女。
男的好像是教“写作”，头微秃，声音浑厚，可惜有点爱用兰花指。课程教的不怎么样，但是他确乎是将小说印成铅字了的。我们班还买过，我甚至看过，至今还记得一个情节。一对中年夫妻，晨起睡醒，男的敷衍几下，女的就兴致勃勃，再然后男的闻到女的口中宿味，兴致全无。这段描写，毁了我很多美好。
女的是教“诗歌”的，个子小小。其他不记得了，唯记得她给自己的新生宝宝写了一首诗，在课堂上念给我们听，内容没有印象了。
这两个作家，物质生活肯定是有保障的。因为他们是大学老师，老师中最舒服的那种。
写到这里，想起赵本山说“江湖不是打打杀杀，江湖是人情世故。”
对呀！人活此世，任何行业都是一个江湖，重点是人情世故，打打杀杀（专业）排第二。
写作也是如此。人情世故熟了，自然能写出耐看的东西。
网友评论