昨天跟爸爸通电话，我说，会把在上海的那些书都寄回家。
我爸说，那么重，寄回来干嘛，你不是一直想要一间堆满书的房间么。
我说，“因为不想让它们跟我一起搬来搬去、颠沛流离的，等我找到一个可以安心住下来的地方，再把书寄过来。”
前几天刷微博的时候，看到了青梅酒的做法，便跃跃欲试，可是看到后面有人留言说，最好喝的青梅酒是在存放两年之后。
我就犹豫了，把帖子放进收藏夹，便关了页面。
因为我不知道自己还能在这里多久，所以不想让一大罐青梅酒跟我一起运来运去的。
等到安定，等到知道会长留，等到自己有能力照顾好身边的一切。
要等到那些时候，才会把书堆满房间，把青梅酒酿起来，买5L的沐浴露和洗发水。
要等。
15年刚来上海的时候，三个人租了两间房，跟中介说住两个月，所以只买了很简单的洗漱工具、最便宜的脸盆和衣架、一次性用品。每个礼拜去超市买很多方便面，按斤称的大米，容易保存的榨菜和腐乳。
就像一个走了一半的旅人，不肯轻易地坐下来，只是半蹲着，看看远处的风景。
因为知道不会久留。
现在住的地方是一年前租的，我跟室友每人一间房，签了一年的合同。那时候，我们像完成了某种仪式一样，把行李跑上跑下搬进新家，快要凌晨1点，却还是鸡血满满地摆拍了很多照片，说“以后回过头肯定会觉得自己特别棒”。
打扫好房间住进去的那天，我们撒欢儿一样去超市买了很多东西，塞满了冰箱，也塞满了房间的各个角落，或者说，塞满了长久以来心里空落落的地儿。
而我终于有了一个放满书的书架，放音响和抱枕的地方，衣橱也终于不是布料的，床头可以放一张桌子，桌子上放一束花。
我在日记上写：工作一年，我终于有了一间自己一个人睡的房间。可以赤脚走来走去，不穿衣服也可以。坐在地板上喝醉酒滚来滚去也没关系。
休息的时候，我喜欢和室友一起坐在地毯上，吃零食聊天，吐槽电视里演员拙劣的演技，楼下的水果店总是很吵，水果也贵，但我们总去，随便套个外套就下楼买水果，买蔬菜，然后待在厨房憋大招：做包子，煮酸梅汤，做葱油饼，做意面，熬鲫鱼豆腐汤……我甚至觉得如果是这样的节奏，结婚也是一件可以接受的事情。
做的有点焦了的萝卜丝饼
但对于这座城市，我总要离开。
可能一个人租一间房，养一只猫或者狗，名字就叫做富贵。买购物车那套放了很久的茶具，买一直舍不得下手的新笔记本，宜家黑白分明的书架。去认识新的朋友，新的邻居。那个时候，我再开始做青梅酒，安安心心地放两年，邀请朋友们来喝。
小时候，我们家经常搬家。
所以，我最大的梦想不是成为科学家或者老师，而是有一个自己的房间，小小的，然后按照自己的心愿布置起来。我画过很多房间的规划图，乐此不疲地画，好像画得多了，这个愿望就实现了一样。
所以逐渐明白，为什么那么多人觉得房子重要，可能就是因为有一颗定心丸，不会有人来催租，不会有警察来敲门要出示证件，也不会担心房东的儿子忽然结婚然后勒令两天内搬家。
不是有句话说，被偏爱的总有恃无恐么。
某天醒过来，发现阳光刚好照在床上
我跟我妈说，即使离开上海，公积金也要存着，因为以后要给自己买房子。
我妈在电话里笑得欢，“房子么，你老公会买的咯。”
“那不行，万一离婚了，你女儿岂不是要流落街头。”
像考试一样，抄袭得来高分，但那不是自己的能力，凭自己考的60分，至少心安理得。
写着写着，嘴巴就馋了，想喝青梅酒。
我发微信跟我妈说，妈，帮我酿一坛青梅酒吧，存两年，就当女儿红了。
我妈回了我一个微笑的表情。
网友评论