解救抑郁症

婆婆睡眠不好，我们在陆总医院看专家号。应医生的要求，做心理问题排查。

几十道选择题。

有没有感到自己易怒？

经常，有时候，偶尔。

婆婆选择，我在电脑上勾选。

有没有时常觉得孤单？

这个没有。她利索地回答。

我倒是经常有，哪怕在party中。婆婆多幸福。

有没有感到有人要伤害你？

没有。

这个我也觉得没有，除了自己的亲人，谁这么闲有空关心你。

从医院回来，我跟先生说，这些抑郁症的问题像是出给我做的。

周二晚上，我像睡在摇窝里，一整晚的，天摇地晃。早上我缓慢起了床，头还是昏。

送完孩子上学，我去小区药房，测了血糖和血压，都正常。

我想起前晚的梦。

我竟然与一位优秀的年轻女企业家在公园里散步聊天。多不可思议。我小心谨言，聊对方感兴趣的话题，更多的倾听。在风景好的地方，还帮她拍了许多漂亮照片。

小心翼翼的一天。

噩梦来了。回家以后，发现丢了手机。银行App，支付宝，微信，股票账户。全在手机里，怎么办。我懵圈了。

死马当活马医，我给自己的手机打了一个电话，对方竟然接了。她说要1300块钱，手机还给我，她承诺不会动任何东西，还给我说了长篇大论，说她的不易，家里有病人要养，每日的医药费都快让她窒息。

我挂了，心想捡了手机想要钱，还那么多事。

对方见我挂了，立刻打来视频，我思索着1300就1300吧，约个地方见面。

接了视频，对方在一个灯光昏暗的房子里，设备简陋，一张桌子，一个台灯，她坐在带滑轮的椅子上。

我真的是有病人要养，不是诚心要你的钱，真的是无奈。

她耷拉着一脸的疲惫，把摄像头转向了椅子旁边。一个大概一米长的保温箱，里面蜷缩着睡着一个成年男人，像橡皮泥捏成的人平铺在盒子里。他的眼睛望向摄像头，想证实这女的说的是真话。

他像人们初见《巴黎圣母院》的敲钟怪物一样可怕，我惊醒了。

这是前晚的梦。昨晚一晚上都睡在摇窝里，梦的内容不记得了，但是父亲，外婆都在梦里。

这是周三早晨。到底是身体发出什么信号，还是确实这几日睡眠不好。无解。

这周周六的英语课暂停一节课。周五，我又给自己放了假，疯狂阅读《你当像鸟飞往你的山》。

至周三头昏过后，这几天都没有出现类似的症状。吃睡都正常。

周五晚上睡前开了一会儿空调，加湿器打到一档开了一晚上，关了空调，想着开了加湿器就没有起床打开房门透气。

在封闭的空间里睡了一夜，不知道是太干燥还是空调没有拆下来洗有细菌，早上起来，脸颊和眼周都发红，还有点水肿。

从周三到周六，我发现自己敏感地感受身体细微的不舒适，只要有察觉，便会轻度焦躁，情绪施压。

我是怕死吗？我还这么年轻。是的。

自父亲去世以来，我常常感到死亡离自己很近，加上之前本身胃部不适。

我们亲自开车送父亲去协和医院，挂急诊，做检查，住院。

我亲眼看到他从鬼门关又回到人世的狂躁不安。亲眼见他囫囵吞枣人世间最后一道美食，统一的来一桶香菇炖鸡面。他对吃是特别讲究的人，从来不吃方便面，腌菜这类不健康食物。

一个月后，离开人世。

我想到《你当像鸟飞往你的山》，塔拉的哥哥肖恩，一次又一次的车祸，有一次塔拉都看见了他的脑仁。他仍旧活着。

人这个生物，也许并不像我所认为的那样，不堪一击。

电视剧《天道》，丁元英在带领乡亲们干事业的时候也说过，别把自己太当人。

我想我就是太把自己当人，凭什么，手无缚鸡之力，养不起自己，养不起儿子，还把自己太当回事。

想起塔拉，牙痛强忍，胃溃疡强忍，不去医院。比起这些疼痛，哥哥对他的暴打，有身体和精神双向的摧残。而牙痛这些是单向的。

她几乎没把自己当人，更别说当女人。她觉得自己就是巴克峰山脉的一个生灵，这个生灵没有性别之分。

她十七岁之前没有上过学校，没有去过医院。出于对未知世界的渴望，出于逃离原生家庭的魔咒，Educated是她唯一的救命稻草。她抓住了这棵救命稻草，还成为了剑桥的博士。

你也可以找到自己一生要去做的事，然后，坚持去做。记住别把自己太当人。