后来

后来我去了很多曾经想和你一起去的地方，但和我们想象中的都不一样。

伦敦不像想象中那么古老，泰晤士河岸也没有传说中那么繁华，夜晚从伦敦塔那侧走上塔桥会稍微有点害怕。晚上很少有店开门，连三明治都没得卖。

奥兰多的哈利波特主题公园很好玩，亚洲面孔不多，牧羊人派和英国人做的一样难吃，黄油啤酒其实是苏打汽水兑奶油，从霍格沃兹到对角巷真的要坐小火车。第一次买比比多味豆还是在你的城市，我记得每个奇葩味道都是我们一人一半。但是这次我像个立派的大人一样什么也没买。

马六甲有点无聊，山顶的堡垒遗迹和山下的红色教堂显得小家子气，无论哪家调的酒都不好喝，但清晨出门会有真切地在南洋的感觉，潮湿带海水咸味的清晨和海风，弥漫香料味道的早市，有点陈旧的铁栅栏和色彩缤纷的娘惹餐馆。我知道你一直都讨厌东南亚的天气和建筑，而我终于能够不再迁就谁的喜好，自得其乐逛逛街。

在东京机场转机时买了最后见面时你带给我的Royce。其实本没有必要这么麻烦，但还是想看看你也买过东西的店，我装作不经意问店员小哥在这里几年了，小哥说已经三年了哦，他接着问要送人么，我想了一想说给同事，请帮我包上。他也许也见过你。你怎么对他说的呢，想要买点巧克力，送给即将分手的女朋友？

胡志明不再是情人或青木瓜之味里的西贡，只是个迅速发展有点混乱的红色城市，和我们小时候的家乡颇有些相似。走在街上有卖粗糙纪念品的小摊，各式咖啡店，如潮水的摩托车和尾气，娱乐游客的按摩店和法国菜，奢侈品商店和五星酒店开在政府地标大楼对面，而西贡河一直很脏。我买了明信片想寄给你，写上“Je vous connais depuis toujours"，然后觉得我俩都不是这么煽情的人，你看到之后也大概也还是会笑着觉得我幼稚古怪，所以我扔掉了。

说不想你是假的，但铭心刻骨地想你大概也是假的。我仍然非常开心地享受人生，只是一个人走在路上时会突然想起和你相处的那些片段，想起你在这里会说些什么，我们大概会去如何的餐馆，又遇见如何的人。偶尔想要以朋友的身份和你分享那些美到令人语塞的景色，和恋爱无关，只是想和你说，你看。

那几年曾以为是迁就你养成的习惯，早就变成了我自己生活的一部分。每到一个新的地方都起早跑步看日出，去当地人爱去的市场和酒吧，和许多人聊天但不谈论自己的生活，入睡前和醒来后喝很多水，看热闹的show，并且活得更自在一点。

这是我们来到这热带小岛的第十年，分手后的第二十个月。记得我从前总问你今后会怎样，现在我有了答案。和我们想象中都不一样，但大概不算一件坏事。

祝好。