作者：黎荔
我还记得，那是2016年10月26日下午三点，突然接到了北京朋友的电话，我的十余年的朋友、著名摄影师魏德运先生因心肌梗塞在北京猝然离世，终年59岁。
魏德运是走出西安、闯荡北京的摄影师，就在他去世前几天，“共和国不会忘记”——魏德运长征老红军精神肖像艺术高校巡展正在人民大学站展出，布展的是老魏20年来拍摄的30多幅老红军战士的照片。这次展览27日结束之后，我与老魏已经商量好，下一站将来到西安交通大学展出，我来帮他奔走策展。但是，但是已经没有下一站了。
魏德运几十年来在摄影艺术的道路上孜孜以求，勤奋创作，在光与影的世界里追寻理想与艺术的高远境界，创作了大量不同题材与风格的摄影艺术精品。特别是在他最为倾心的精神肖像摄影艺术领域，取得了国内外文化艺术界普遍赞扬和高度评价的突出成就。自上个世纪九十年代以来，魏德运先后为国内外文化、艺术、政治、军事、经济等不同领域的著名人物，拍摄了以“写魂”为特征的精神肖像摄影作品。其中包括以下几个系列：为季羡林、张岱年、金克木、邓广铭、钟敬文、周光绍、李政道、吴冠中、敬尚宜、周汝昌、启功、李德伦、龚育之、卫俊秀、霍松林、马洪、吴敬链、艾丰等几百位中国文化大家，和为帕瓦罗蒂、多明戈，牛津、剑桥、耶鲁大学等著名大学校长几十位外国文化大家拍摄的“大文化人精神肖像”系列作品。为洪学智、张铚锈、杜义德、曾克林、罗元发、蔡顺礼等几十位参加过长征、身经百战的老将军们拍摄的“长征老红军精神肖像”系列作品。为乔石、朱镕基、王光美、王光英、李岚清、李瑞环、唐家璇、刘延东、陈至立等国家领导人拍摄的“精神肖像”作品，以及为十一世班禅确吉杰布拍摄的“精神肖像”作品。为张瑞敏、柳传志、王石、鲁冠球等著名企业家拍摄的“精神肖像”作品。为曾宪梓、田家炳、马万琪、吴福等著名华人侨领拍摄的“精神肖像”作品。他的拍摄都是自然光下任何场合灵机一动的即兴抓拍，自由驰骋、随物赋形、任意点染，他随意地摘除了以往施加于面孔和镜头之间的刻板面具，用镜头将人物最真切动人的一面收进观者眼底。他是一个心无杂念、赤子情怀的真正艺术家。
魏德运是中国肖像摄影家中的佼佼者，他的作品得到过许多大家的高度赞誉：季羡林先生在《从魏德运先生的一张摄影谈起》一文里，对魏德运的摄影艺术给予充分的肯定和高度的评价，称其为“一个真正的摄影家”。张岱年先生在评价魏德运的摄影艺术时，曾说道：“魏德运的摄影能做到传神了。”贾平凹则以“一瞬千古”来评价他的摄影作品。周汝昌先生认为他是“用生命在拍摄，拍出了人物的精气魂”。中国摄影家协会原主席徐肖冰先生、摄影艺术家侯波先生一直关注他的创作：“我们为伟人拍了一辈子的精神肖像，而我们自己的精神肖像只有靠你魏德运先生来塑造了！”而在香港中华摄影学会终身名誉会长陈复礼先生眼里，魏德运教授是大陆最优秀的肖像摄影艺术大家。在他们眼中，魏德运是靠“德性、悟性与韧性”，成就了捕捉大家之魂的摄影艺术，拍出了一幅幅能直视人物内心世界、浑然天成的名家肖像。魏德运作品最大的特点就是“写魂”——用凝固的形象，展现出一个人活的灵魂，而且是崇高和奋进的灵魂。
魏德运不仅是中国肖像摄影家中的佼佼者，他的其它摄影作品也令人赞叹，特别是他拍摄于北京奥运会期间的《圣世中华》、《飞龙在天》更是惊世骇俗！老魏告诉我，那是北京奥运期间的一个下午，大约19点左右，在什刹海会见朋友的他突然发现红霞满天，而且满天流云正向北方移动。“这块云要是出现在鸟巢上空，一定会出东西（作品）！”灵光乍现的魏德运立即跳上出租车，赶往自己早就踩好的“点儿”——北四环边上的一座高楼。冲到楼顶，奥林匹克公园尽收眼底。那一刻，魏德运的创作激情瞬间迸发。他的镜头中，出现让人叹为观止的精彩画面——“鸟巢”和“水立方”上方云蒸霞蔚，仿佛龙凤在天，似诉天佑中华。色彩流转，层次深远，呈现着大自然难以诉诸文字的恢宏壮丽。如果没有把握全局的智慧，没有平衡局部的能力，没有美化细节的技巧，没有心有所系，没有朝思暮想，没有审美的眼睛，没有完美的心灵，即使天地人的神韵出现在你的面前，你也会熟视无睹。而魏德运是非常擅于把“刹那化永恒”的摄影大家。
我记得遥远的当年，初到北大的我还很青涩，作为文字笔录的助手，和老魏一起去拜访那些传说中的京华文艺耆宿，魏德运的镜头所选择的对象，大多是大文化人，反映他们的平凡与非凡、平常与非常。与大文化人接触，需要机缘，需要水准，需要素质。他总是静静地与对象交谈，等待时机，那也许只是瞬间的心灵光芒的一束亮光。突然，对象的生命得以全真地体现，人物回归到生活世界的常态原型，他便悄然迅速地将镜头对准了表现人物。在自己不敢肯定技术上是不是可能、但感觉认为非如此不可的情形下，按下快门。然后，他便捕捉到了，镜头的定格中，人物深邃而富有意味，成为一个独特独立而永恒的符号。那些年我们探访老人、亲聆教诲，老一辈老知识分子是须我们仰视的，他们如金秋一样丰厚而深广，如青瓷一样温润而沉静，学问铸成大地的风景，他们一生笔耕不辍，桃李不言，下自成蹊，把心汇入传统，把心留在东方。他们为人所敬仰，不仅因为学识，还因为品格。他们是临窗沉思、秉笔直书的中国文化守夜人。为学术大家拍照的过程，也是被大家风范所感染的过程。那种学人风范，那种文化底蕴，令人心驰神往。通过与大师们的交流，我深刻地感受到了大师们的胸怀。师长教导对于个人一生的影响巨大，因此，以前才会有陆佃千里求师、宋濂冒雪访师、杨时程门立雪等故事。对于这一点我有非常深切的体会，我也感谢带领我在大文化人的高山大川中穿行的魏德运先生。
邓广铭，金克木，张岱年，启功，季羡林，这些魏德运曾为之写魂的中国文化大师，如今已经一一往生、登仙、驾鹤远行。而魏德运大哥，也追随他那些老朋友，往生到另一个世界去了……
死是一秒钟的事情。谁也不知道，死的流星的核里，包着怎样的秘密……因为，掌握这个秘密的人们，都到了另一世界，再也没有回来。从这个角度来看，孔子说“未知生，焉知死”是对的，海德格尔说“向死向生”也是对的，生，是我们所有人唯一的价值重心。绝大多数时候我们都像LifeofPi（《少年派的奇幻漂流》）里的一叶扁舟，孤独恐惧但是不得不孤身抗衡。我们早晚会和那些我们真正恐惧的事情相遇，比如失去、死亡，比如一望无际的沦陷。我们害怕岁月，却不知道活着是多么的可喜。我们认为生存已经没意思，许多人却正在生死之间挣扎。甚么时候，我们才肯为自己拥有的一切满怀感激？
你把躯体还给大地，佛在西天打开莲花。我遗憾这些年来，除了各类文案写作、项目申报和讲座承办，我为老魏做得太少太少了。此世间存在的一切事物都是无常的，无尽寂寞的荒野之中，我们是孤独的蹒跚赶路的旅人，直到发现薄暗的野道中，路边白骨在前，无常之虎在后，才能了悟原来今生今世，我们已经走到了生死相隔的地步。从此，生死渺渺，天地苍苍。相识于卑微之时，我见证过你的贫寒艰难岁月，你活着的时候如同体内设置马达一样，充满源源不断的激情，你已吸取了生命中所有的精华，活得深刻而富有意义。
生亦何欢，死亦何苦？愿你在天堂放下所累，过得自由快乐。尘归尘、土归土，源於自然，归於自然。在朋友们怆然的目送中，你已独自远行，轻轻推开了永生的大门。
我知道这日子将要来到，
当你眼中的人世渐渐消失，
生命默默地向你道别，
把最后的幕帘拉过眼前。
但星尘将在夜空守望，
晨曦依旧升起……
现在你渴望死于不死之中。
拿起生命的弦琴，
进入无底深渊旁边，
那座涌出无调的乐音的广厅……
其实，问题是留给活着的人的
需要多久才能从死者中醒来
需要多久才能将那郁积不散的雾
在一个最黑暗的时刻化为雨？
网友评论