孩子，婶和你在一起

婶婶每天都起得很早。天刚蒙蒙亮，她就起身去菜市场买菜。她不习惯去菜市场里面买，专门找门口那些挑了自家园子种的菜蔬来卖的当地农民，她喜欢闻这些田园里刚摘下的带着泥腥气的蔬菜的味道，喜欢看那些菜叶上水灵灵的晶亮亮的露珠。她买菜時会和那些纯朴的农民唠叨几句，望着他们让她想起自己从前在老家的日子，她的家园和她那个健壮如牛的男人。

回来后，婶婶开始洒扫屋子楼梯，整理门前书店，忙个不停。等婉清起床，她已早早准备好早餐，一碗白粥，几碟小菜，一个水煮土鸡蛋。婶熬的粥特别香，她有她的秘方，就是前一晚将洗净的米放冰箱冷冻，早上拿出来熬粥。熬出来的米浀和米汤，是婉清的药引子，婶婶每天都小心地勺了碗放那里。

婶婶看着婉清身体一天比一天好转，精神元气也日渐充足了，心里也宽慰了些。这么几年朝夕相处，日夜相伴，心里头是不由地把她当作了自己的女儿来心疼。这孩子，唉，真是难为她了。婶婶当年一见婉清不由惊叹这闺女咋长得这么俊俏？眉目如画，天仙般的。

婶婶不懂天妒红颜这个词，但是知道在农村也有说法的，为了孩子好生养，故意叫小孩狗蛋、丑丑什么的，也不准人使劲夸孩子，怕人妒忌反招了什么事。见了婉清后，婶婶暗自叹息自古红颜多薄命。可是，婶想想自己呢？出身贫苦，自认粗陋，字识不多，因为是长女从小就知勤勉过日子，里外干活是一把手。嫁人后跟着男人走南闯北地寻生活。三十多年里两夫妻小吵不断，也算恩爱，遗憾的是一直没生孩子。

正当七月，蔷薇花开。婶婶里外收拾干净，给院子里的花草浇上花，给婉清端去用米汤调好的药汁，時针刚好指着九点。婶婶打开书店的门。回头看见在微风中轻轻摇曳的爬了一墙的蔷薇花，觉得心情特别舒朗。今天的阳光，十分明媚。