洗澡

干净的农家四合院，是中国农村传统样式。正屋门上红红的春联，已经被风雨洗礼得有些泛白，整个院子静悄悄的，堂屋门开着，东屋里隐隐约约传来水声，妈妈侧身躺在那里，一只腿打着石膏，吴惠蹲跪在床边，细致地帮妈妈擦洗着身子，细碎的汗珠蜘蛛网一般爬满了她的额头，那汗珠慢慢凝结成一股细流，缓缓流过脸颊，在鼻端汇聚成大滴大滴珍珠般晶莹的温热颗粒，突然那颗粒一个站立不稳跌落到吴惠忙碌的手背上，被摔得粉碎，那碎片迅速四溢，一下子钻进吴惠手中的手巾里，与那盆中温热的洗澡水混在一起，再也找寻不着。

擦洗完毕，吴惠又细心地用干毛巾擦了一遍，才给妈妈换上那套早就准备好的，干净的柔软的棉质宽松衣裤。吴惠松了一口气想站起身，可是一直弯曲着的腰突然用不上力，她趔趄了一下，一只手撑住床边，另一只手用力地摁住腰部那酸痛的地方，才慢慢站直了身体。

用胳膊抹了一下脸上的汗水，迈着因一直蹲跪而有些酸麻的腿，吴惠蹒跚地走到床头，拿起床头柜上的平板电脑递给平躺在床上的妈妈，轻声地说：“妈，你先休息一会，我先去把衣服洗一洗，然后再做饭啊。”

妈妈点点头接过平板，看着吴惠低垂的头，妈妈迟疑地张张嘴似乎想说什么，可是吴惠已经端起盆中妈妈刚刚换下的衣服，转身往门口走去。妈妈的脸上流露出一抹失落和难以言表的神情。

吴惠“呼啦”一声拉开房门，不知何时坐在房门口的弟弟，听见门响站了起来，他迎着吴惠走过来，边伸出手去接吴惠手中的盆，边对吴惠说：“姐，衣服我来洗吧，你休息一下。”

吴惠没有看弟弟，垂着眼脸摇了摇头，声音淡淡地说：“你去陪妈聊天解闷吧，妈妈喜欢和你说话，衣服我洗就好了。”

说完吴惠侧身躲过弟弟的手，迈步走向水房。弟弟伸着手尴尬地站在那里，他看着吴惠的背影呆了呆，眼中闪出一丝心痛。弟弟没有再说什么，他摇了摇头转身推门走进了屋内。少顷，屋里传出妈妈和弟弟的开心地说笑声。

吴惠洗好衣服，端着盛衣服的盆从水房里走出来，走到院子中间的晾衣绳边。妈妈房间里开心的说笑声传来，吴惠禁不住侧耳细听着，那笑声是那样的开心和欢畅，听得吴惠的嘴角禁不住上扬来来。

太阳也听见了那笑声，慢慢地云层里探出头来，温暖的阳光透过云层洒进小院，洒在洋溢着开心欢笑声的窗台上，也洒在吴惠那不知不觉流露出羡慕表情的脸上。

吴惠抬头看看了已升到半空的太阳，那阳光让吴惠不由自主的眯了眯眼睛，眯着眼睛的吴惠脸上已经恢复了淡然和冷冷的样子，她手里加快了晾衣服的动作。

吴惠在心里暗暗地对自己摇了摇头。那么多年过去了，做了母亲的吴惠以为自己已经不在乎，可是就在刚才的那一刹那，只有吴惠自己知道，她是多么渴望在屋里和妈妈一起说笑的人是自己啊！是的，一次就行，可是妈妈何曾好声好气的和她说过一句话啊，吴惠也何曾敢正眼看妈妈一次，何曾敢在妈妈面前这样放松地说笑啊！

吴惠知道，在别人看来很平常的事情，在她这里可能永远也实现不了了。时间已经不早了，吴惠没有时间再多想，她快步走进厨房，开始给妈妈准备午饭了。