终其一生

  姨夫走了，从查出胃癌晚期到离世，不足3个月，走时，枯瘦如柴；

  我爬上梯子站在树上，满树的葡萄，边吃边摘，腿战战巍巍的抖着，姨妈嘲笑着帮我扶着梯子，姨夫在树下走来走去，不停的叨叨“小小 ，小小，你小心点啊，可别掉下来啊”，这是我和姨夫最后的一次见面，也是长大之后唯一比较靠近的一次接触。 

  小时候村里每过一段时间就会放电影，黑白那种，在学校的操场上或者在每个队的场里（一大片空地用于整队公共堆放柴火的地方），夏天的晚上，各自带着小板凳早早去占前排位置，大人看电影，小孩四处乱跑，可以和小伙伴们躲在白布后面捣乱，然后逼迫大人骂骂咧咧的作势去打，然后哄笑着疯跑；人群最后面，有一道光束透过一个圆筒放大到白幕上，光束的左边有一台像打字机一样的黑箱子在传输者着影像内容，操控这一切的那个黑影就是我的姨夫，姨夫是烈士的后代，当兵期间收到过特殊关照，做着最轻松的事情，退伍之后给他分配了放电影的工作，无数个夜晚，他扛着这些家伙什四处奔走于周边的村庄，他就是那个放电影的。

  后来很多人家买上了电视，看电影的人越来越少，放电影的人逐渐被下岗，姨夫下岗之后，却没有得到该有的薪资补贴，同时被抹掉了多年的工作经历，并且取消了烈士后代的加持；姨夫开始上访，每天天不亮，走十几公里的路到政府门口，被人家随便糊弄几句打发回来，依然天天去，后来有人告诉他应该有个状纸，他托人陈述事情，写成状纸，又开始一遍一遍去政府门口讨个说法，从乡里到镇里，再到县城里，一层层不断地的去递交状纸，一个人默默的申诉着，像着魔了一样，田不种了，四个孩子不管了，任谁劝说都无济于事，单位里的人好心告诉他，这点小事没有几个人会放在心里的，你还是放弃吧，就算办下来也没几个钱，还不如你在外打工呢；后来姨夫每天去市政府的门口站着，一站一上午，一句话都不说，也不找任何人，早上去，下午回，无论春夏秋冬，变成了一种执念。

  96年的时候，大表哥是村里的不良少年，那年他和村里几个小伙子去偷别人的摩托车，被报警立案了，其他小伙子的父母都在找各种关系，出钱不让儿子入狱，姨妈急的团团转，各处找人借钱，姨夫看着跪在地下的表哥，鼻子里哼着气对姨妈说：都是你惯的。拿着茶杯径自走回房间看电视，还不忘把被拉乱的椅子还原到最初的位置。

  99年的时候，姨妈跟着表哥表姐去了新疆捡棉花摘葡萄赚钱，二表哥和表弟两人还在读小学，那时候姨夫去了哪里无从得知，在我的记忆力只有逢年过节的时候才看得到姨夫，小学还没毕业的时候，他两一起辍学了，一起去了新疆找寻家的温暖，仅仅因为每日放学回家一口饭都吃不到嘴里；自此，姨夫与这个家里所有的人都无关，好像是一个孤寡老人，他对父亲说，你姐说我不顾家，我就不顾家，我没有能力管任何人。

  姨夫每年的夏天都会消失一段时间，这段时间他都是在骊山脚下的华清池温泉度过，听说那里的泉水可以消除他身上的牛皮癣，泡上三个月左右的温泉，在骊山脚下过着隔绝人世的生活，他说每天早上慢慢爬到骊山顶上，看一眼临潼这座城市的全貌，然后走下山泡个温泉，没有比这更好的生活了；从骊山回去之后，他把老家的房间收拾出来，一个人在院子里种些蔬菜，去街上买上一大袋的面条，每天的生活就是从院子里最远走到我家，和我的父亲说几句重复的话。

  姨夫从六十岁以后，变得很啰嗦，常常一个人自言自语，双手背在身后，在院子里踱来踱去，把院子里暴晒的玉米，一根一根叠放整齐，把两把椅子挪来挪去，找不到合适的位置，后来他把旁边闲置的院子卖了，可是诺大的院子里，五间大瓦房依然安静的可以听见自己呼吸的声音；姨夫开始频繁的来我家，跟我爸妈啰啰索索，我的母亲对他厌烦至极，常常几句话就把他打发回家；但过不了一上午，他又会找各种借口来絮絮叨叨；后来，姨妈回来了，诺大的院子里，变成了一个人辛勤干活，一个人絮絮叨叨。

  19年的夏天，姨夫发现身体不适，自己一人偷偷跑了医院去做各种检查，买了很多好吃的东西藏起来自己吃；姨妈拖着70岁的身躯一个人跑到从未去过的江苏，拿着借来的钱又一次把不争气的表哥接回家，时隔第一次表哥离开接近25年；11月的时候，姨夫被确诊胃癌晚期，他开始住进医院，指挥着姨妈帮他做着做那，姨妈带着孙子城乡两处奔波，此时，他说：我有四个孩子，你通知他们回来看我。

  2020年初  享年72岁  消极挑衅的一生终于结束。