荒漠

我对我爸爸的记忆不多，印象倒是很深。

我哥是我们家族的长孙，而我是第二个，我叔叔生的都是女孩，年纪也跟我们有一段差异，在我阿嬷（大陆叫奶奶）的重男轻女的观念下，我跟我哥本来就是天生娇子，尤其是我哥，我阿嬷更是疼到不行，听我妈说从生下来到会走路，我妈自己都没抱过几下，所有的时间都是被我阿嬷抱走了。

在家我排行老二，得到的关注就没有那么多。虽然也是宠，但没有那么宠，无形间我就变成一个比较安静的孩子。虽然我经常大放厥词、高谈阔论，但本质上我还是一个孤僻的孩子。经常埋首于书堆中。直到现在也还是偏爱一个人训练，一个人默默地跑着。

记忆中，特别是爸爸过世后，我几乎没有离开过我的小书房。下课回家门一关，就是看书。

三毛曾写到：

爱书成痴，并不是好事，做一个书呆子，对自己也许没有坏处，可是这毕竟只是个人的欣赏与爱好，对社会家庭，都不可能有什么帮助。

我没有一技之长，很惭愧的，至今没有。

（年轻的时候特别喜欢三毛，其实特别欣赏她那样离开人世，想着怎么能够那么洒脱。）

爸爸是个木讷的人，自然也不会/不用带孩子，所以与其说他教会了我什么，不如说他直接给了我什么。

永远忘不了昏暗的灯光投射下，爸爸魁武的背影，侧着身子看著书，而我慢慢睡着的样子。

直到现在我看书也都是侧着躺在床上看的。这可能也间接训练了我的腹直肌，强化了我的核心肌群也不一定。

我觉得爸爸一直是个很柔软的人，虽然做人做事貌似很鲁莽直接（这点好像也是遗传），但是在他内心里面一定会非常柔软的。

他不会带孩子。但我感觉的到他在我身旁那种柔软，温柔的感觉。这我在我妈旁边就怎么都没发现，我妈绝对是这世界上最没心机的笨蛋，这样说一点不过分。

只是，有的时候，过于柔软，特别温柔还是会伤害到人的，心念着要温柔拥抱这个世界，但对于某些事情的优柔寡断，那可是不言可喻的冷暴力。

我是个罪人。彻彻底底的。

拿个比喻来说，当圣奥古斯丁16世驾崩的时候，抬棺者准备将他抬进教堂的时候，门推不开。

里面问了，来者何人？来者是圣奥古斯丁大帝，门不开。

再问了，来者何人？是战功彪炳的圣奥古斯丁大帝，门依旧不开。

直到说，来者是个罪人。门才开了。

我承认自己错的离谱，罪无可赦。我知道很多事情不是想讨好就能讨好的，很多时候所谓的温柔只是逃避的借口。自以为温柔，却对爱的人是无比的暴力。我甚至不知道如何表达我的歉意与后悔，但做了就是做了，没有也不该有理由。去面对自己的不堪。

所以在这个时刻，我决定再也不犹豫，要为自己所做的任何事情负责任、要坚强、要下定决心、要勇往直前，要重新开始。

如同我爸爸在短暂的生命中那样简单粗暴的把自己交给我，我也要在我这未知的生命中，简单粗暴地把自己美好的特质（如果我有的话）交给我的孩子。

坚定起来，愿这世界也能温柔相待。