总有一扇门始终为你打开

        2024年的第二天，还没能熟练写出“2024”，每当落笔或者打字，总还不自觉地写下“2023”，再删除重新更正一遍。

        这是重新开始做实验的一天，也是新年的第一次组会。晚上吃过饭打着伞，独自向老图书馆走去，外面下着小雨，却来不及感受空气的温度，只是快步向前。

        当走到老图书馆的楼下，发现玻璃门仅剩最后一扇还开着，我匆忙收起雨伞，正准备进去，看到一个穿黑色衣服的人，手中拿着一把透明的雨伞从里面出来。

        本想往旁边走一点，给他让出一点路，却没想到他望向我，跟我说“能不能帮我拍张照片？”我放下雨伞走到台阶下，尽可能帮他把照片拍得清晰一些。然而，由于光线太暗，不得不再次更换地点，选择在有灯光的楼梯口拍照。

        在此期间，他不断问我关于老图书馆的事情，说自己是“老友校”，“38年的老校友”…… 言语与举止中流露出的关切与真挚的情感，让我无法形容，却也为之动容。

        不知道是什么原因，让他重新来到从前的老地方，并选择在一个下雨的晚上匆匆离开，离别之际只是想离下一张清楚的照片，再多了解一些关于这个地方的现状。

        然而，那一刻我仿佛也为自己拍了一张新年照片。同一扇门，一个出一个进，一个捡拾回忆，一个奔赴未来……