赵雷和他的阿刁
今天和大家聊聊赵雷,聊聊我心中的赵雷和他的阿刁。
2022年4月,我单曲循环《阿刁》,忍不住发朋友圈感叹——“赵雷不火,天理难容,可见人间不奉天理~~~名字里空有雷字,却劈不动庸山。”朋友评论说赵雷一直蛮火。她不明白,我指的火,是天王级。我觉得他行。
六年前,民谣还火着的时候,奶茶店,校园广播站,服装店,甚至摆地摊的小商贩,都会放着《成都》,看起来赵雷是火了。我也是听到了这首歌才知道赵雷,他的声音有着忧郁诗人般的沉厚,柔软,带着点淡淡哀愁,丝丝怅惘,很容易让年轻又文艺浪漫的心破了防。
前几年,我的公号后台时常有人留言——赵雷二字,有个投稿的作者微信名叫——赵小雷,她特迷赵雷;还有个朋友KTV里唱着赵雷的《理想》,问我唱得怎么样。
赵雷的歌其实很难唱,音调貌似不高,旋律上口,学起来很容易,但却很难很难唱出他那种感情和味道,也就失去了那首歌最灵魂的部分了——而那恰恰是赵雷才有的特质与功力,只有赵雷来唱自己的歌,才做到了游刃有余,收放自如,自然流露地把情感倾泻了出去,用他的歌喉。不刻意、不用力、不沉涩,这在艺术创作上,是很高的境界,很难得。
这是我咀嚼了很多遍后才得到的印象。刚开始,我并没有觉得赵雷有多好,我当时的想法也不过是又火了一个民谣歌手,呵呵,打民谣牌真香。
说实话,随着时间的推移,我对民谣已经不似大学时那般热爱了,后来涌现出来的所谓的民谣歌手,他们的作品,我有时候都会犯迷糊,说是民谣吧,确实是民谣的感觉,但又不那么民谣了,好像变得没那么纯粹了,再加上那几年,市面上可见的民谣歌手,同质化太严重了,卖情怀,卖爱情,卖自由,卖青春,卖故事……民谣中特具的那种真实与质朴,可做心灵捕手的旋律,已经很难产出了,唱来唱去就是那么些东西,缺少新意,渐渐地我产生了审美疲劳。
但是,总会有那么一个时刻,我又重新听回了民谣,感觉它还是那么耐听、真实,直击心灵。我跟朋友说,好久没听民谣了,今天翻出来一听,竟还是那么有味道,像涓涓细流,流进了心里,像醇醇红茶,顺喉而下,绵绵清香,让人通透。她转手给我分享了赵雷的《三十岁的女人》,初听没觉得很好,听着听着就有点停不下来了,我一个大老爷们听到那句“可再灿烂的容貌,也经不住衰老。”顿生众芳芜秽,美人迟暮之感,顿觉世事造化弄人,从王祖贤想到了贾静雯,从梅艳芳想到了张爱玲……赵雷以一个男人的角度诠释了三十岁女人的心理画像,细腻、柔软、哀婉在春水里打转,肠断了白频洲,让我不经长叹——当时明月在,曾照彩云归。这是我对赵雷的第二次重新认识。
而《阿刁》,是赵雷所有歌里,最让我动容的一首。
第一次听阿刁,是在舞蹈风暴这个综艺节目上,舞蹈演员张翰以阿刁为曲,舞动自己追逐梦想的心路历程,当我看到他在舞台上凌空飞起,重重摔下,再爬起来奔跑……在音乐的带动下,我有抑制不住想哭的冲动,追梦路上的千辛万苦,仍阻挡不了执着努力的人,要想赢,就不要怕输,豁得出去,绝地逢生。
那时候,还不知道阿刁是赵雷的作品,只是顺着女声找到了张韶涵,听了很多遍,觉得荡气回肠,特别励志,所以在跑步的时候,放着张韶涵版本的阿刁,很带劲。
后来,看评论说赵雷给了阿刁生命,张韶涵给了阿刁灵魂,哑然失笑,原来——赵雷才是原唱。大意了。
有人的地方就有江湖,有人的地方就有争论,评论栏里褒贬不一,刷完评论,我去听了赵雷演绎的阿刁。
初听是舒服,像听了一个悠长的故事。赵雷用略显低沉的声线讲述着阿刁,娓娓道来,缓缓渐进,节奏舒缓,哀音低转,回环往复,情绪上起伏不大,让我感到很沉静,像在夏夜眺望群星,星光闪闪,四周阒静,听得到虫的鸣叫声,适合发呆出神。
半年后再听,熟悉了旋律和歌词,感觉到了无奈、失落、忧哀、凄离、沉重、不甘、惆怅、苦涩、被压抑的狂热,被辜负的深情,被错付的爱恋……那深情、狂热、爱恋,未必是某个具体的人,而该是每个人藏之内心,永远想要拼命保护好,永远不想熄灭的灿烂焰火。
然而,然而的然而,“阿刁,狡猾的人有千百种笑,你何时下山,记得带上卓玛刀。灰色帽檐下凹陷的脸颊,你很少说话,简单的回答,明天在哪里,谁会在意你,即使死在路上。”——单看句子,我都觉得是在我心口磨刀子,我绝没想到,这看似平淡无奇、缺少修饰、不事词藻的歌词,却那么富有力量。
后来再听,听出了空灵、绽放、纯洁、怀恋、不舍、祝福、释然、坚韧、勇敢、纯粹、善良、温柔、血仍未冷、星光依旧……曾经和赵雷一起在西藏酒吧里过活的那些人,一起谈天说地歌唱、喝醉的那些人,每一个色彩鲜明、自由不羁的那些人,一起苦过、熬过、痛过、笑过、爱过的那些人,赵雷应该很怀念吧,有很多话要说吧,有很多意犹未尽与遗憾吧?
因此,因此的因此,“阿刁,明天是否能吃顿饱饭,你已习惯孤独是一种信仰。阿刁,不会被现实磨平棱角,你不是这世界的人,没必要在乎真相。命运多舛,痴迷淡然,挥别了青春,数不尽的车站,甘于平凡却不甘平凡的腐烂,你是阿刁,你是自由的鸟……”——人最宝贵的是人与人之间真挚的情感,赵雷寄寓的阿刁,已藏人间悲欢离合。
现在再听,听出了超脱与淡然,听出了凤凰涅槃般的执着与从容,历经磨难后,依然温暖如初,理想如初,不嫉不愤,不急不躁,心境松弛了下来,也便不那么较真了,让一切顺其自然,“那就这样吧,我还是做我自己;生命是一场来去,生死总会到来,没什么大不了。”所以,“命运多舛,痴迷淡然,挥别了青春,数不尽的车站,甘于平凡却不甘平凡的腐烂,你是阿刁。阿刁,爱情是粒悲伤的种子,你是一棵树,你永远都不会枯。”
我想是因为我自己的心境变化,才得出了这些感受,每一次都不一样,加深了之前的认识。阿刁也许是某个人,也许是理想热望,也许是一个美的象征,也许是记忆的集合。我相信,每个人听阿刁的感受都会不同,带有自己的情感烙印或经历补充,重点不在于解释、表达,而在于感受。艺术,最重要的其实是感受,它是我们情感上突出的全部的真实。
此刻,我最想说的,最愿意祝福的——
赵雷有他的阿刁,朋友,你的阿刁在哪里?如果找到了,一定要保护好它!一定要!!!
不老花魁/胡柳烟
网友评论