原创 夏闲云 闲云醉语
“我的母亲是产后抑郁症吗？”我忽然转了话题，直截了当地问，因为我的脑子里忽然响起了母亲歇斯底里的叫喊声。
我心中的母亲没有苍老头心中的祖母那么令人恐怖，但母亲的状态不会比祖母的状态好多少。我对她全部的记忆就是她对我的叫喊、责骂和摔打，还有令我窒息的拥抱。倒是苍老头，给了我温暖的拥抱和温柔的安抚。我似乎又想起了一些片断，虽然影像模糊到看不清人的面部表情，但我坚信，苍老头是深爱母亲也深爱我的。
母亲把我摔晕之后，苍老头一把抱起我，对着祖父的背影喊道：“爸，快让人来，带孩子去医院，这次出大事了。”接着转过身，将跪在地上哭到浑身颤抖的母亲揽在怀里，温和地安慰她，“别怕，别怕，没事的，没事的，你安静下来。紫砂壶坏了就坏了，孩子也会没事的，一切都会没事的。”苍老头对母亲的安慰极其有效，她立马停止哭闹，安静地萎缩在他的怀里，惊恐地看着昏迷中的我。
祖父的身影又向我压过来，默默地从父亲的手中接走了我，惊慌地冲出房门。腾出手的父亲，紧紧地抱着母亲，为她整理零乱的头发，为她擦干泪水，又为自己擦干泪水。
“她和你的祖母一样，不是抑郁症，她们的情况要比产后抑郁症更加糟糕——这是我和你祖父给出的诊断。”苍老头哀伤地说，“其他医生给的诊断结果，就是产后抑郁症，严重的产后抑郁症。”
“她，现在还好吗？”我的心脏忽地疼痛，刷地出了一身冷汗。
“她，不好。或者说，我无法确定，她好不好。我不知道，我认为的好，对她来说，算不算好。”苍老头艰难地说罢，泪水汹涌而出。
我不知道苍老头在说什么，但我似乎懂得他为什么这样说。可是，我一个不知道自己是谁、也不知道自己都经历过什么的人，能真的懂得什么呢？我想不明白，为什么苍老头会这么惨，是偶然？是他命不好？还是如书中说的那样，一切都是因缘和合？他的祖父祖母事业有成，名利双全，又相亲相爱，是多么完美的一对，多么完美的榜样。他的父亲母亲不应该向他们学习吗？为什么他们两个活成了反面教材？还有苍老头，我虽然不了解他的情况，但我想，在个人技能方面，他应该胜过他的父亲，他的人性也不会太糟糕，可他的命却如此悲惨。他的妻子得了和他母亲一样的怪病，比抑郁症更糟糕的怪病；他的儿子我，一个失忆的人？抑或是从小摔傻了的人？至少到现在，我不得而知。我不敢想象，他得多么勇敢又多么坚强，才能独自熬过过去的岁月。
苍老头尴尬地擦着眼睛，哽咽道：“苍一，我的孩子，对不起，我太自私了。原本，我打算再耐心地等上一年，让你好好地恢复恢复。可是，我需要你的帮助，我一个人实在扛不下去了。对不起，我太脆弱、太无力了，我只能请你帮我做一些事情。我要救我的妻子，但我不知道，我到底该不该执着下去。她也是你的母亲，你有权利也有义务，跟我一起决定这件事情。”
苍老头的语无伦次令我惶惑不安。得是多么大的压力，能够让这个像山一样的老头儿，变得如同孩子一般？我站起身，在他的摇椅前蹲下身子，抓住他的手，安慰道：“不要说对不起，不论发生过什么事，也不论还会发生什么事，有我在呢，我会和你一起面对。”
苍老头的手冰凉冰凉的，我握着他的手，就像握着冰雕。我将双手敷在他的手心手背上，轻轻地搓着，轻轻地说：“老头，辛苦你了！我们所有人，辛苦你了！”
苍老头坐起身子，理性地说：“苍一，你先不要承诺你会和我一起面对，待我把所有的事情，大致给你讲一遍，你再决定也不迟。”
我抬起头，看着满脸泪痕的苍老头儿，心疼地说：“不用想了，我已经决定了。你是一个好父亲，我不能再让你一个人面对任何困难。别说现在需要救助的是我的母亲，就是别人，我也不会看着你一个人筋疲力尽地拼下去。”
“可是，孩子，我们将要面对的事情非常复杂，且没有任何前车之鉴。如果我们失败了，可能痛苦、遗憾不止这一生；就算我们成功了，也未必能获得丝毫个人利益。我建议你还是冷静地考虑考虑再决定，因为我们一旦开工便无法回头。”苍老头深吸了一口气，坚定地说，“或者，你可以不加入我的工作，只要我的生活里有你，我已经心满意足，我就可以拥有更多的信心和勇气。”
“你这个可爱又狡猾的老头，一边用苦肉计引诱我，一边苦口婆心地规劝我，你这分明是在告诉我，今日的决定，不许反悔嘛。”为了结束这煽情的戏份，我故意玩笑地说，可我笑着笑着就大哭起来，禁不住一把抱住苍老头，委屈地说，“你这个倔老头儿，早就应该唤醒我，让我跟你一起面对所有的事情。”
“孩子，你真的醒了？我还没有彻底地唤醒你啊？”苍老头被我的话吓了一跳，双手抓着我的肩膀，瞪着眼睛问，“苍一，告诉我，你都知道什么？”
“老头，就在刚才，我霍地知道了所有的事情，仿佛我的记忆完全回来了。”我的心情极其复杂，既有事到临头的绝望，又有死而复生的希望；既有永失我爱的痛不欲生，又有失而复得的喜出望外。我将头枕在苍老头的腿上，让自己冷静了好一会，慢慢地抬起头，庄严地说，“老头儿，我的存解码系统已经全部打开，所有数据已经录入完毕并转换成功。现在，我需要休息一会，和祖父道别，再将脑机接口断联。”
“苍一？”苍老头被我吓得不轻，轻轻地唤着我的名字，同时迅速地调整着他自己的思维，但除了我的名字，他说不出任何一个字，“苍一？”
“是的，是我，父亲。”我感到疲惫不堪，似乎马上就要睡着了，一边磕着头，一边喃喃地说，“祖父要走了。他说，祖母必须走了，他担心她不认得路，要陪她一起。”
网友评论