小乙:
昨天去参加了你的家长会,会上来了四个任课老师,语文、数学、英语、科学。每个老师都提到你们马上要进入复习阶段,并且特别强调这学期在学校的复习时间只有11天了,这里要咬牙切齿地再重复一遍,然后罗列一二三四,哪些是学校的复习计划,哪些是需要家长在家里督促完成的。总之,说得我一下子很紧张,好像考试的事情迫在眉睫了。
今天出去外面办事,在地铁站听到滚动播报的一则消息:祝愿考生们今天考出佳绩,跨上全新的站台。又让我紧张了一次,好像我又变成了二十年前(天,这么久了吗)的那个孩子,随着考生大潮涌进那一栋红色的教学楼,肃穆又紧张的几个小时,然后随着铃声敲响,懵懵懂懂地迈出学校的大门,继续准备在第二天重来一次。
高考,好像我们在学校里努力学习了那么久,就是为了迎接那一次的检验。即便过去了二十年,你将要面临的似乎也没有什么不同,而且就算现在可以供你选择的道路会更加宽敞一些,它仍然在很大程度上决定了你今后的生活。所以它仍然是重要的,仍然会成为你二十年后,当6月7日到来时,可以回味的一段重要经历。
那一天,我忘记了天气怎么样,大概和今天所差无几,闷热潮湿的南方夏季。为了缓解紧张的情绪,我在语文考试前喝了很多水,至少有三杯,导致在考试途中不得不去上厕所。当时一个监考老师跟在我后面,我沿着熟悉的走廊,一直要走到尽头的厕所去。我很紧张,可以听到自己心脏跳动的声音。一路上,我用余光看到同学们在我经过的几个考场里埋头写字,这时候我应该能听到笔尖碰触到纸张的声音,但奇怪的是,我什么也听不到,只有成片成片的黑色头发。我想,我要来不及了,于是快步走起来,也许是跑,跟在后面的监考老师也小跑起来。我以为她要跟我进厕所,但是没有,只是在门口说了一声,动作快。
动作快。我现在还能想起那个女老师有点严厉的不够温柔的声音,让我更加紧张,完全忘记了卫生间里面的细节。出来的时候,她又拉住我说,不要跑,轻一点。大概是不希望我影响到其他同学,但我在回去的路上,仍然看到有几个认识的女孩子面无表情地抬起头来,面无表情地看了我一眼。(在考完之后,她们像疯婆娘一样问我,你考试的时候出去干什么了?!)
总之,高考留给你的绝对算不上是一个愉快的经历,但是没关系,等到很多年后,当你和你的孩子聊起来的时候,你可以说,嗯,你知道吗,我高考时候竟然出去上了一趟厕所。好酷有没有?
高考的时候跑出来上厕所的妈妈 非村
2024年6月7日
网友评论