树犹如此

昨天的去超市购物，运动了5000多步，今天的精神状态好了起来。不到8点就下楼排队做核酸检测了。等待中，发现路灯还没有关闭，给静默中的小区，带来一丝暖意。

成都传来了好消息，有部分区域已经解除静默了。而我们小区，依然还是在做核酸检测，小区的居民文明配合。安静的小区，大白依然形色匆匆。突然一阵狂吠，陪主人下来做核酸的二只狗相遇了，吼声震天响，吸引了无数人的目光，“那是只日本野狗！”我前面排队的女青年说。唉，狗都这么好斗。

“邓阿姨好！”那个女青年又立刻转过脸对路过的人打招呼。邓阿姨披着厚厚的纯毛披风，右手搭在黑色的裤子旁，手里拿着的那个白色折叠小凳，显得格外醒目。

她一路小跑着往楼道去，有些开心地笑着说：“好好好，大白来了，你很快就会做完……”望着她有些佝偻的背影，我怎么也不相信她就是与我小学同年级的校友。或许心中的自己总是年轻，别人眼中的自己才是真实的自己。

做完核酸检测，等待电梯的时候，我对蒲先生说我的那篇抗疫文章《成都，静默中的温情》还没有写完，眼看疫情都快结束了，又错过了一次作文考试。“都快解封了，你还写什么抗疫文，就不要写了。哦，对了今天还去买菜吗？”“家里有菜吃，就不用买了，最多18号就放开了……”后面过来一个穿黑衣乘电梯的小伙子，“放开了菜价就会降下来，我前二天去买排骨都是40多元一斤，后来换了一家买，才30多元一斤。”“是啊，静默对我们退休人员倒是影响不是很大……”

到楼层了，小伙子一边叹息，一边摇着头走出电梯。望着他的孤独的背影，我想他一定是来成都打拼的租住户，再不放开，生活或许会困难了。

回到家，想自己每天的简书都是抗疫文，只是少了文学性。那么用心动情写了一半的抗疫文，觉得还没有情到深处，就没有完成。如果不能及时分享，的确是件遗憾的事。

喝茶，又从茶水分离杯，换成了一个玻璃杯了。茶水分离杯，喝时倒水，没有茶碱，但是水有点烫，然后把茶水送进嘴里，这些动作做起来有些正襟危坐，繁琐了一些，浪费时间。茶还是白茶，从安吉白茶变成了福鼎白茶。

《树犹如此》是白先勇的一篇散文自选集，由广西师范大学出版社出版。这本散文集共有三十多篇散文，以怀念好友王国祥的散文《树犹如此》为散文集题目。

散文《树犹如此》讲了白先勇和王国祥三十八年的友情。他们的相遇相识源一九五四年的夏天，他和王国祥同时匆匆赶到学校去上暑假补习班，预备考大学。他们同级不同班，并不认识。而那天的巧遇，却开始了他们三十八年的友好往来。

王国祥的天性善良、待人厚道、孝顺父母和忠于朋友，也成就了他与白先勇友情佳话。

一九七三年春，白先勇迁入“隐谷”这栋虽然位于市区，却有山丘屏障的家。当时王国祥正在宾州州立大学做博士后研究，暑期与白先勇合力把“隐谷”这座家园重新改造，遍植属意的茶花及树木，特别是后院西隅的三株意大利柏树。

十年树木，白先勇与王国祥的友情也在树木花卉中恒久不变。而一九八九年后院的三棵意大利柏树中间那一株，却如遭天火雷殛，骤然间通体枯焦而亡。柏树无故枯亡不久，王国祥便生病了。

从此，白先勇与王国祥一起开启了求医问诊之路。而王国祥患的“再生不良性贫血”，治愈率是极低极低的。一九九二年一月，王国祥五十五岁生日，白先勇提议到“北海渔邨”庆生。但当时身体虚弱的王国祥扶着栏杆爬到十多级的石阶，已经爬不动了。他们只得回家做寿面吃，这是白先勇陪伴王国祥在人生中度过的最后一个生日。

一九九二年八月十七日五点二十分，王国祥的心脏终于停止了跳动。白先勇执着国祥的手，送他走完人生最后一程。最后回到了“隐谷”，把荒园重新打理。草木跟人一样，受了伤须得长期调养。

白先勇花了一两年工夫，费尽心血把那些茶花救活。还把王国祥家中那两缸桂花也搬了回来，后来移植到园中一角。

我与王国祥从前种的那些老茶，二十多年后，已经高攀屋檐，每株盛开起来，都有上百朵。春日负暄，我坐在园中靠椅上，品茗阅报，有百花相伴，暂且贪享人间瞬息繁华。美中不足的是，抬望眼，总看见园中西隅，剩下的那两棵意大利柏树中间，露出一块楞楞的空白来，缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。

这是散文结尾的语句，“那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂”，却能时时看到王国祥的模样。树犹如此，情何以堪！

这是白先勇的《树犹如此》，那份穿越时空的纯粹的友情、深沉爱恋的情谊，感动了无数人。

“树犹如此，人何以堪”是一个汉语成语，意思是树都长这么大了，人就更不用说了。用于感叹岁月无情，催人衰老，表达了自然规律让人无奈、感伤。成语出自北周·庾信的《枯树赋》。

元帝承圣三年（554年）庾信奉命出使西魏，抵达长安不久，西魏攻克江陵，杀萧绎；他被留在长安。北周武成二年（560年），周、陈南北通好，但是别人都陆续遣归了，只有王褒、庾信羁留不遣。在此期间，庾信时常感怀自己的身世，于是就写作了这篇荡气回肠名流千古的骈赋《枯树赋》。

《枯树赋》是一篇骈赋，通篇骈四俪六，抽黄对白，词藻络绎奔会，语言清新流丽，声律婉谐，虽多次换韵，读之仍然音韵铿锵，琅琅上口。全赋以人喻树，以树喻人，借树木由荣到枯，喻自己由少壮到风烛残年的生活体验和心理感受，苍凉深婉，老练浑成。从而使得“枯树”这一形象成为庾信入北之后内心最为生动的表述。

“树犹如此，人何以堪！”

今天看到一篇微小说，因为有趣，所以分享：

微小说《解封了》 

解封啦！拿到了小区《出入证》，兴奋的站在小区门口，去哪儿呢？

看着眼前的街景，商店没开门，饭馆门关着。让出去了，咋就不想出去了呢？屋子里呆久了，感觉适应了耶，腿已经不会走路了；不知道怎么遛弯儿啦、不知道怎么欣赏美景啦；不知道该穿什么服装，只会穿内衣……外衣都找不到了。见不得太阳了，见光就流泪；经不得风了，经风就抽风；见不得车了，见车就心慌；更糟糕的是见不得人了，见人就害怕贴墙根躲着走……

唉，还是继续回房子呆着吧，思索了很久，又不知不觉地走回了家，情不自禁地摊开了案板，发面蒸馒头……别的啥也不行了，就会做饭了……哎，小区怎么还不通知做核酸呢……

我开始做准备迎接静默解除，蒲先生却已经有些躺平了。我很担心静默解除后，那些做白案的工具和几袋各种面粉，会不会“鸟尽弓藏”？