忆奥拓（一）

我的生活大约是从上午十点醒来，拉窗帘儿，满眼阳光射进我的阁楼，音乐起，我下楼运动并香汗淋漓做早点，最重要的是…最重要的要说三遍，我的助理会买来一杯星巴克黑咖啡，或是可以叫 Shot ，放在我的纯木质大桌子上。接着我一饮而尽该干嘛干嘛。
我身边的人都知晓，这，不是我。
我拉着他们的手详细的述说过我那开奥拓的清晨。我会 4:56 起来，做好早上要做的那些事儿就趁着夜色，或是享受着最后一抹儿黑出门儿啦。(坐地铁当然不会这么早啦，只是最近地铁开始打折，逼得我不得不在 7:00 前刷卡进地铁，扯远了…)
我早说过，我有辆奥拓车，是 2000 年产的“奥拓小王子”。有句广告词好像是说：如果你没有奥拓，那么你就是没有奥拓！
我开车来到目的地，把我的小拓拓停在长安大戏院的东侧路边停车位，那时还早，也不会有人来收停车的钱。之后下车，过地下通道穿过东长安街来到中粮广场。来到位于一层的 McDonald 。我不看菜单，啪啪啪，对早已认识我的阿姨说：猪柳蛋麦满分套餐，豆浆换大杯咖啡，两包糖两盒奶！后来总是那样严肃的阿姨认识我之后也会开玩笑，笑嘻嘻扔过一包糖，再笑嘻嘻扔过第二包糖。我拿着我的食物坐到大落地玻璃窗前的高脚凳上，还好我足够的高，有足够长的腿，坐这椅子上还够得着地。哗哗哗吃完，利索的从凳子上下来去点餐处，用我适中的声音说“续咖啡，再麻烦来两包糖两盒奶！”好多人不懂我，说我是为了占便宜。我不是为了占便宜，我只是为了多喝一杯。之后我把那杯咖啡放到桌子上，把餐盘儿放到回收处，我就背起小书包拿着那杯咖啡流着泪再次奔向我的小拓拓…
别说，都有点儿想它了呢。

2016 02 05