他请少年抽烟，少年摆手拒绝，一个转身，走进了有保安拦着的门口，他想跟上去，却被两三个保安拦住了，要他出示学生证，或者说，他们就没有打算让这样一个留着长发，放荡不羁的少年人走进去，他与这里的庄重格格不入。他看了一眼走进去又走出来的那些平凡的人，面无表情地吸了一口白烟，吐在消散的天空中，独自离开了。
沿途有一家理发店，就是那种老式的理发店，没有多少人在里面。他把带把手的铁青色门扇推了开来，坐在等待的长椅上，那条长椅酱黄，被年岁里的汗液都包起了一层浆。几个佝偻单调的老年人盯着他看了一会儿，又移开了视线，不再看他，继续他们自己的聊天。等了三个多小时，那些刮胡子理头发的老年人才离开。
“小伙子，你这发型我怕是弄不好。”
“没事，你帮我推个平头吧。”
理发的老师傅点了点头，喊他坐在那种老式的理发铁躺椅上，披拂上一层白色有些肮脏的挡布，能闻到别人头发的味道。他还是第一次这么靠近一些人，一些陌生的人。他静静地躺着，因为淋雨变得湿哒哒油腻腻的长发一层接着一层被剃落，落在那些肮脏的长布上，等待被新的陌生人吮吸。
他等着的那个夜晚开始下雨，等着的那个白昼开始下雨。他终于想要回家了，回到那个北京路四十二号。人找不到方向的时候，就会想要回到自己来的地方，因为只有那里才最熟悉，也最有安全感。
“妈，我回来了。”换上了一层旧有的白色衣服，他妄图做回那个少年，偌大的厨房里却早已空了，没有看到那个很会做菜的兰姐。这个叫做北京路四十二号的房子里已经没有人了，茶几和沙发上没有遮盖薄布，都落上了一层厚厚的灰爱的延续
网友评论