《百鸟朝凤》是在同事的极力推荐下看的，看完后心情沉重，也许，谁也未曾想过，曾经风光无限的唢呐，竟也逃不过时代洪流的冲刷……
看完后，我想到了父亲。
在我很小时，父亲曾是乡里小有名气的篾匠，人称“周师傅”，他几乎一年四季都在与竹子打交道。那时家里很穷，可谓家徒四壁，但唯独竹子做的工具多得很，簸箕、扁担、凉床、提篮、筲箕、撮箕、箩筐、筛子等样样具备。
不知为何，虽然父亲多年未曾再做篾具，但父亲做工时的场景如在昨日。
首先，选好一竿毛竹，去枝去叶后，一头斜支在屋壁角，一头搁在肩上，只见父亲用锋利的篾刀，轻轻一勾，开个口子，再用力一拉，啪地一声脆响，大碗般粗的毛竹裂开了好几节。接着，顺着刀势使劲往下推，身子弓下又直起，直起又弓下，竹子节节劈开，“噼啪噼啪”响声象燃放的鞭炮。但很快，那把刀被夹在竹子中间，动弹不得。此时，父亲放下刀，用一双铁钳似的手，抓住裂开口子的毛竹，用臂力一抖一掰，啪啪啪，随着一串悦耳的爆响，一根毛竹訇然中裂。
然后，父亲掏出不同样式的篾刀，把竹子劈片削条。有时，一片竹竟能“批”出五六层篾片。接着，篾片再被剖成篾条，篾条的宽度，六条并列，正好一寸。然后是“拉”，将刮刀固定在长凳上，拇指按住刀口，一根篾子，起码要在刮刀与拇指的中间，拉过四次，这叫“四道”。
接下来就到编织了，父亲把竹丝横纵交织，一来一往间就编成了硕大的竹垫、圆圆的竹筛、尖尖的斗笠、鼓鼓的箩筐……
行内人都知道，篾匠不仅要手艺高，还要极具耐心、毅力。例如完成一张竹席，至少都要四五天，但父亲每次都能如期专注完成。也许因为专注，父亲每次干活时话都很少，我想，他大概已把多数言语都编进了光滑的竹席中吧。
时光最让人捉摸不定，时而温柔，时而残忍。
不知何时，随着塑料制品的盛行，篾制品与父亲的篾匠身份渐渐被时光遗忘……
从此，我再未听别人称父亲“周师傅”，而称他为老周。
网友评论