敞开门的日子

桂林的冬天不太冷，就像今儿是晴天，白天大约10度左右。不由自主就想把门打开，总感觉外边更暖和些。

我想起在陕西生活也是这样的。老式的房屋窗户很小，土墙很厚。听那里的老人们讲，窗户太大会不保暖。

那种房子，只有对扇的木门很大。把门打开，屋里就亮了很多。只要不是夜里睡觉了，只要白天人在屋里，门就会一直敞开着。家家都这样，也是这的生活习惯。

如果屋里有人，还把门关着，似乎是有不好的事情一样。

那时，我家的房子盖在地势比较高的缓坡上。是的，只要远远望见对岸人家的房门是开着的，就知道那家里有人。

如果家里没人，会上锁。如果是掩着着却并没有锁。那就说明家里人并没有走得太远。尽可以站在院里喊叫，很快就会听到回应声的。

可能是担水去了，也可能在房门后的自家地里，或者在邻家院里纳鞋底…

我怀念那种朴实的山里人的日子。