慢慢读懂

前言：如果你没读懂这本书，那是因为你不了解人性。

在小说中，作者对于斯特里克兰德无疑是刻画最多的，这个人物的复杂性，需要多元素的剖析。

在他的身上，有月亮一样近乎神圣的光泽，也有身在俗世无可避免的混沌色彩。一方面他在精神上是洁癖的，喜欢至简的生活，不愿意被物欲肉欲所束缚。他所追求的是一种终极审美，他要借助画画的力量去探索未知神秘的精神世界。另一方面，这条追求道路注定坎坷无比，充斥着世人世俗的不理解。

他无畏世俗礼规，不去思考他抛妻弃子后他的家人该如何生存，哪怕是上街讨饭他也不在乎；当所有人为此鄙视唾弃他，把他当做一个彻头彻尾的坏蛋，他亦无动于衷；甚至于在他所追求的理想上，他也不执拗于自己能否成名……在小说里他曾说“如果你不在乎某一个人对你的看法，一群人对你有什么意见又有什么关系?”

他摒弃了过去的一切教条行为后得到了一种巨大的锐变：对待旁人他自私莽撞，善于讥讽，对待世界他不通人情，不屑礼节道教也不屑伪装，他向所处的世界展示出来的，是他极端自私，冷酷无情的一面。

与之形成鲜明对比的是施特略夫，面对斯特里克兰德抢占他妻子的疯狂行径，施特略夫的内心不是没有挣扎。在小说中曾有过这样一段人物的内心戏，当施特略夫在画室看到斯特里克兰德给妻子画的裸画时“痛苦，嫉妒和怒火将他的怒气上升到了极点，他甚至连一句完整的话都说不出来，最终只能化成一声形同野兽般的嘶吼”。

然而当施特略夫冷静下来后，他只是任由自己的一腔怒火消散，将这副艺术品放置到墙角蹒跚而去，施特略夫的博爱与主人公形成非常戏剧化的对比，尽管他遭受到斯特里克兰德无情的嘲笑诋毁，人格上的践踏，施特略夫依然不计前嫌的帮助他度过生活的难关，又一次邀请斯特里克兰德去他的家乡生活。

整本书里，他看似不受任何条条框框所制约，活的自在原始和通透，然而他其实是最痛苦的一个人。他虽然自私自利，完全没有感恩之心，甚至对帮助过他的人以德报怨。然而他的内在对于外界的抵抗注定让别人对他讨厌不起来，厌恶不起来。

作者一方面讨厌他另一方面又会深深的同情他，作者对于思特里克兰德的抵触，亦或小说中其他人物对他的抵触，都不能影响到斯特里克兰德对于梦想的疯狂追逐，这也正是这位天才画家与众不同的原因。从头到尾，作者敬佩他的是一种反人性的东西，它其实和伟大沾不上边，可它的确是一种特殊的印迹。

因为地面上的六便士太多了，而所谓的月亮只有一个。时代需要这样的人，人类世界也需要这样的异端，隐射一种灵魂的“伟大”。