2020-10-21

酒香归故里，老街人影稀。

小时候，记忆里那家街角蜿蜒处的粉店，最是令我流连忘返。那是一家没有招牌的粉店。店面不大，门口一张破旧的红纸上，“粉店”二字写得苍劲有力；木质的桌椅泛着淡淡清香，虽然老旧但总被拭得干净整洁。清晨六点，这家店的老板娘便早早地开门张罗，不一会时间，小小的店铺便已门庭若市。大多是要早起上班的大人，或是几位喝着清茶，拌着米粉闲聊甚欢的老者。再晚一会，天边的鱼肚白泛起晨曦，一缕朝霞缓缓融进这家店，也融进老板娘热情的笑容里。一群学生踏着晨光熙熙攘攘地相约到店里，点上一碗热腾腾的鲜汤粉，狼吞虎咽起来。可能督促他们起床的不是父母的唠叨，而是这碗香浓可口的鲜汤粉。

这时，爷爷就会牵着还年幼的我，来这里吃一碗粉。这家只做鲜汤粉的店也没有什么菜单，如果需要，便吆喝一声老板娘叫她加个蛋即可等餐上桌了。只是这份蛋一直都是我的碗里有，爷爷的碗里没有。“大爷，你们的粉好了过来拿一下。”不一会功夫，爷爷便端着两碗冒着热气的鲜汤粉放到我眼前。粉里有木耳、碎肉、青菜、番茄和一只煎好的鸡蛋，浓汤在丰富的配菜和米粉中流淌，再洒上一勺子葱花，只需用筷子轻轻一拌，这一整碗的鲜香便渗透进每一条米粉里，扑腾着热气，香味四溢。把粉吃光了，小小的我总会捧着个比脸还大许多的碗，大口大口地将汤底喝光，再意犹未尽地舔舔嘴边的汤渍，惹得爷爷忍俊不禁。

当我上了中学，学校要求住宿，吃到鲜汤粉的机会就少了许多。每每就着饭堂那素淡寡味的米粉，总会不自觉的想起街旁转角处的那家老店，想起那碗醇香厚味的汤粉。周末爷爷也会隔三差五的来看看我，每当这时总是我最开心的时候——因为爷爷都会打包一份解我馋思的鲜汤粉。“在这里吃得好不好呀，住宿方面有没有什么缺的，改天爷爷帮你带。”我总是来不及回答爷爷这些嘘寒问暖，再不吃鲜汤粉就凉了！不好吃了！回到宿舍，还没解开打包袋子，这熟悉的香味已经爬满了我的书桌，透过我的鼻尖沁入心扉。

后来，我毕业上了大学，来到一个陌生新奇的城市。脱下了童装，脱下了红领巾，脱下了校服；我再也不是那个嚷嚷着要吃鲜汤粉的小孩。大学城里什么都有，西式大餐、港式甜饮、老街小食……牛肉粉、三鲜粉、螺蛳粉的味道其实也是极好。爷爷也没有再打包三鲜粉来大学看望我。

有年暑假回家，路过那家没有招牌的粉店，却发现早已人去楼空，取而代之的是一家扩建了两个铺面的钢材店。店面很大，但冷冷清清，不见来客；甚至连卖的东西都是冷冰冰的，发着银色光泽的钢铁。是啊，十多年过去，也该物是人非了。后来了解到，三块钱一碗粉钱远不及飞涨的物价和租金，再加上旁边开满了装横亮丽的粉店，此消彼长，老板娘也经营不下去随着自己丈夫外出务工了。生活的总是这样，柴米油盐变成厚厚的账单压在人肩膀上，让每个为了讨生活而前行的人都举步维艰。这时我突然想到，爷爷可能是已经不知道要带些什么能使我欢心，所以才没有来大学看望过我吧。

外面下起了沥沥小雨，我走进一家名为“正宗牛肉汤粉”的店，金色的大字被一块匾框起来，屋内装潢古风古色，十数张桌椅散发出的沉香快要盖过丝丝缕缕的牛肉汤味；好几个服务员忙上忙下，招呼着来客点餐倒水。我在手机支付了26元，点的一份原汤牛肉粉。汤底经过香精和牛肉味酱的熬制鲜美得无可挑剔，几块薄薄的牛肉片往汤里一烫，质嫩爽口的原切牛肉就再也尝不出冰冻的口感。如今的餐饮店在机械化的加工和管理下，食物无疑来得更加鲜香、快捷，优质的服务也着实让人就餐愉悦；只是不知为何，咀嚼着机器加工出来的米粉，顺滑爽口，却没有沁人心田的那般滋味。少了什么？我也说不上来。或许是一勺浇头，或许是一声亲切的吆喝，或许，是那份只有手工才做得出来的——散落在老街里的人情味。

我回到了故乡，回到熟悉的老街，回到了那个街角。依稀间，我看见风吹散了时间，看见记忆在这条街道上流淌；看到那家老店依然客满为盈；看到年幼的我扑哧着大眼，期待着爷爷端来的两碗汤粉……我走过去，想要抓住这一切。可画面突然戛然而止，像被烈焰燃烧殆尽的满地尘埃，只剩下风在我耳边呼啸而过。这碗老街的米粉，是用童年调味的配菜；用回忆拉伸的粉条；中间滚烫流淌的，是我成长的漫漫时光。可这碗粉，我还没有端过一次给你呢，爷爷。

我漫无目的地走着，冰冷的阳光沐浴在身上，好似整条街只有我一个人在安静地前行。我看到了大片火红的稻穗，看到了被风赶跑的野猫；我听见了好像有人在熙熙攘攘，又好像什么都没有。我驻足在冷漠的夕阳下，一个个回忆的瞬间变成了点点星光，飘荡在清冷的夜空上。像被一块模糊的玻璃隔住；我知道他们就在那里，却再也触碰不到了。

其实，我们光顾着前行，却没有发现，很多东西都是驻足停留的。它们留在许过愿的流星，留在幻想过的王国；又或者，留在成长的树梢上，留在儿时的沙堆里。就像那碗记忆中的鲜汤粉，每每想起，总能让我温暖得清泪流淌。