生活在别处（一）

“生活在别处”这句话一直盘亘在心里，挥之不去，姑且只有让它安然地留着。

留的时间久了，也就慢慢开始关注这句话的前世今生。

网上一搜——“生活在别处”，在法国诗人兰波的笔下，是一句跃纸欲出的响亮口号，成为了19世纪一个法国天才诗人拿出一生的时间去为之努力争取的梦想。“生活在别处”本身就是一个美丽的、充满生命活力的句子。当然，也有这样的说法——把人生的希望寄予别处，这是心理防御的一种基本形态，按照精神分析学说，这是一种置换。一个完美的远方，其作用是使得当事人可以充分的厌恶自己的环境，很显然这是一种自我厌恶感的投射——不是我不好，是环境太糟糕。

一边是“充满生命活力”，一边是“心理防御”，我该信什么呢？或者，我是兼而有之？

前些春节回老家，与老朋友聊天，我才知道她们口中的我，“过着她们想要的生活”，那么充实，那么有成就感，听得我都找不到北，而这感觉，好极了！

她们说，看你这几年的学习经历，在她们看来，几乎是一种奢望。我不否认，在现在的学校，我遇见了一位好的校长和一个好的团队。外出学习，只要我愿意，都能实现。或许，在她们眼里，我特属于那种知道自己想要什么的人。人和事一旦认定，便不会轻易丢开。这几年，跟随文质老师、黄爱华老师的“生命化教育大问题研修会”的足迹，从第一届，到第四届，从南国的深圳，到“桂花香满林”的桂林，到北国的哈尔滨，再到泉城济南，我坚持着不落下，尽管从头到尾我只是一个旁观者。教育需要行走，而我也似乎更喜欢这样本质意义上的身体行走，每当这时，我的思维会被激发，全身细胞都活跃着。翻看在行走中留下的文字，仍能记起当时的场。且会有些不相信，这样的句子，这样的段落，这样的感受，居然出自我之手。当然，这样的呈现也许得力于自己的独处能力，一个人独处时间越多，思考的时候就会越多。喜欢文质老师，主要是喜欢那个“生命化”，把呵护生命成长放在教育的首位，是最难做又最能做的事，但又恰恰被大多数人忽略的事。及至现在，我依然践行着与之匹配的观点：我教的是人，而不是学生。

最近，教音乐的英子老师传给我她的教育随笔，她几乎还原了她与学生交往的整个情节。今天中午，她找到我，和我聊起她的随笔，让我给点建议。我也就好为人师了一把——你的随笔里我只看见了老师和学生，看见了一位喜欢说教的老师，看见了一位喜欢端着架子的老师，看见了教育的立竿见影心，但看不见反思，看不见教师的成长，看不见教育是慢的艺术，看不见学生立场……我这心直口快的毛病几乎未改，不过估计她也不会计较，反而继续“请教”：与学生相处有什么高招？她这一“请教”，几乎把我问蒙圈了。因为，我脑袋里就没有想过什么高招，也就说不出子丑寅卯来。我只好老实告诉她我没有招。她说：“每次开家长会时，你一出场和你一讲完，家长们的掌声都是很热烈的。”对于这一点，我倒没有怎么上心，因为我没有经历一次完整的家长会就无法比较，且家长们在开家长会时都是这样热烈吧。其实，课堂上的那个我还是比较严厉的，只是课下的我也喜欢和他们一起八卦，八卦到佳弈小姑娘径直跑来笑嘻嘻告诉我说：“欧老，我要恶心你一下。”虽然至今，我都不知道她要恶心我什么，但这样的师生关系的确让人舒服，那么自然，那么至情！所以，还是要矫情地说句：感谢生命化教育！

她们说，看你这几年坚持的事情，在她们看来，恐怕从来都不会去做，更别说坚持。我自然知道她们说的坚持的事情，无非就两件事：阅读和写作，当然，最近一年多来，还得加一件：跑步。“唯跑步与读书才不辜负自己”，这是最近才读到的句子，但我已经“提前”将之视为我的座右铭了。如果我还在原地，过着每天“顺便教教书、常常打打麻将”的日子，至少我的相貌会变丑一些，虽然本来就长得不好看。她们的羡慕里还有一个词语——“坚持”。是的，我越来越体会到坚持带来的力量，坚持带来的改变。