非空

她分植了一株茉莉。一个月后，一株繁盛。另一株接近死亡。

她说：我以同样的方式给予它们恩赐。阳光。土壤。水。它们却回报给我不同的结果。人该如好木。

非空

已过去两日。渐渐淡忘。河流上白鹭飞过，涧边凤尾蝶安睡。独自站在这场夏日短暂的暴雨面前。铁轨上偶尔有火车飞快驶过。

在一家小作坊里目睹一件木器的形成。作坊矮小，光线不畅，所以非得点着日光灯。墙面的转角有两盆兰花。木桌散发陈年腐味。穿布衫的中年男子用樱桃木。枣木。檀木。做成小巧别致的兽形。通常为虎。鹿。鹤。以及传说中的龙凤。古人配饰于腰间，环佩玲珑。

他说，古代中国人知道什么是好东西。并且清楚如何相待及赞扬。现代人差了很多。

他门前的青石板路，跟老街的很相似。读书的闲事，不回家，不做作业，反而是去那里走走。它们都是古老的，都承担着历史的揉搓。于是光滑，并且布满美丽的纹路。

它们天各一方。它们被我遇见。我在命运里成为它们的媒介，通过我的眼，我的抚摸，达到互识，彼此相知。

“时间太短，时间不够，但一切都来得及。一起去环游世界，带上简单的行李，即刻出发。时间所剩无多，走得越远越好。”――安妮

我羡慕说走就走的那些人。自行远去。我也明白，他们所要承担的，比常人多。他们在庸碌的人世从不惧怕两件事：及时行乐。死亡。我对他们抱以崇敬，他们有能力，并且勇敢。独自走路。无人问候的城市。没有朋友，没有相熟的人。冷气充足的房间，陌生的梳妆台和浴室。沉默地走路，拍照，吃饭，微笑，问路。睡前或许看几页书，或许喝半杯牛奶。

此刻告别，相逢何时。从来不是问题。

睡着了，又醒了。

非空

路面湿了。雨水充沛，植物润泽。两日已经过去。不愿意等在原地待命。要一边前行一边等待。

我终于明白N说的。对待一些事物，有时除了但笑不语，的确没有其他更为妥当的方式。

6.16--6.17

离开。