吃梨

“梨”与“离”，是同音字。

我从未见过爷爷吃梨。

小时候，逢到家里吃梨，若是爷爷看到了，就会告诉我们小孩子：梨是不能分着吃的，要一个人把一整只梨吃完。

因为当时年幼，懵懂又无知，看着那些大个头的梨子，一个人无论如何也是吃不完的，所以索性就不吃梨。

记得问过爷爷，为什么梨不能分着吃？

记得爷爷说过，分着吃梨不吉利。

长大后知道，“梨”与“离”同音。

“分梨”，被旧时的人们，隐晦的想像和理解成了“分离”。

原来，爷爷口中“分梨吃不吉利”的缘由是在这里。

爷爷家祖上经营阿胶作坊，家境殷实。不过，爷爷是庶出，还在爷爷少年时，爷爷的父亲就病故了。

爷爷的父亲去世以后，爷爷和他只能叫做姨娘的母亲，受到大房的欺辱与驱赶。

无奈之下，爷爷只好和母亲随着闯关东的人流一起，逃到了地广人稀，天寒地冻的大东北谋生。

好在爷爷读过私塾，有文化，能读书看报。后来爷爷就在满洲国日本人开办的铁道局里工作。

新中国成立后，爷爷也一直在铁路部门工作，还有过一项革新发明，立过功，受过嘉奖。爷爷是全国劳动模范，受到过毛泽东、周恩来、刘少奇的接见，还和他们一起拍照合影。

我长大后还见过那些照片，记忆最深刻的是一张50公分左右长，20公分左右宽的黑白照片。镶在一个紫檀色的木制相框里，挂在爷爷奶奶房间正对门口的一面墙上。

只是不知道那些照片，后来流落到了哪里。

记得爷爷奶奶住的房子，是当时爷爷工作的牡丹江铁路局，特别给劳动模范爷爷修建的。独门独户独院，木制的天花板和地板，还有一个菜园。

说起吃梨，也许在爷爷心里，“梨”，就是“离”，那是他被迫离开而且永远也回不去的乡关。

我也因为小时候听爷爷说过“分梨”吃不吉利，也就从不吃梨。

再后来，盛情难却下偶尔吃过几次梨，竟然喜欢上了各种甜甜脆脆又多汁的梨子。

前几天，听到一位部队师级转业干部说起吃梨，他讲：几个人吃一只梨，不是分而食之，而是合着吃。

他的话，一下子解了我多年的心结，而且特别想讲给早已作古的爷爷听。

从分吃梨，到合吃梨，几十年的光景过去了。

不知道天堂里的爷爷，现在是不是可以随时回到他的故乡去看看，而且可以很安心的和他天堂里的亲人朋友们，合着吃一只梨。