这是一个化妆间，墙面上的镜子透亮投影出化妆间里的每一个物品，把房间从视觉上不断拉长，尽管桌子上堆放的化妆品非常杂乱，但看起来还是一个很空旷的屋子，屋子里空无一人，显得分外寂寥。
肖鑫拿起手机，对着这死寂得有些诡异的房间拍着，不就，镜头前便出现一张硕大的憔悴的脸，盯着肖鑫看着，拿开相机，却依旧是空荡荡的房间。
要是换做别的女孩子，早被眼前的一幕吓到尖叫，亦或是手机屏幕上显示出的脸换成其他样子，肖鑫都会被吓得不行，可面前这张脸，温润如玉、眉清目秀，分明是肖鑫男朋友桓响的脸，这可叫人怎么都害怕不起来。
肖鑫和桓响恋爱长跑已经有三年半了，这三年半里，桓响每年都会给自己浪漫庆生，花费尽量多的时间陪伴自己，肖鑫是最近才渐渐发现有些不对劲的，最近，肖鑫发现怎么也找不到桓响了，虽然他会按时回复自己的微信，他的微博也会照样更新，可是，不接电话，每次桓响发消息都会说自己已经回来肖鑫身边，只是肖鑫从不搭理自己，桓响在微信那头也很委屈。
肖鑫开始觉得这跟桓响的工作有关，他是娱乐圈非常有实力的年轻演员，肖鑫一开始只不过是他的一个小小助理，可能是进水楼台先得月吧，长相普通的肖鑫竟然凭借着从不多言多语的稳重性格，得到了大明星桓响的喜欢。
演员的生活总是繁忙的，桓响总是要进组拍戏，肖鑫和桓响总是聚少离多，因此，相聚的日子里他们总是格外珍惜，他们一起宅在家里，一起旅行，一起做饭，一起用相机记录生活，两个喜欢沉默的人在无言的日子里慢慢了解，不断增进感情。
没有什么比两个步调一致向前携手并进的人更有默契了，这段恋情虽然因为桓响年纪小的明星身份不好公之于众——是肖鑫不想公布恋情，她知道一旦公布恋情，桓响的女友粉会把她这个素人“虐”得体无完肤。
但桓响每一次发微博都在用另一种方式对她表白，当然，有时候是搞怪的行为，例如，肖鑫谐音小心，桓响的每次微博前都要带上“小心，桓响来了”的字样，算命先生说肖鑫五行缺金，桓响便会在去过南昌出席活动，去到绳金塔附近后配文“锲而不舍，金石可镂，公交司机绕路，三次经过绳金塔，比心。”桓响扮演的角色姓肖，他乘机在纸上写下“欲说桓肖”字样，暗地里表白，桓响每次看到这些小细节都会觉得好甜。
他们在私底下一起庆祝对方的每一个生日，虽然桓响很多时候在自己的生日，身不由己不能和肖鑫一起过，但是肖鑫会自己制作蛋糕，每次想尽办法把自己制作的蛋糕塞到桓响身边，桓响很是感动，感觉肖鑫愈加独特。在没有镜头的时候，桓响和肖鑫像一对普通的情侣一样，卿卿我我，虽然工作的时候也会躲避着其他人，公私分明，但下班的时候，他们就是会腻在一起，格外甜蜜。
可是现在肖鑫突然就看不到桓响了，从哪里都找不到，即使上班时候也看不到他，虽然其他人都正常工作，询问他们也说不出所以然来，肖鑫很着急。
偶然发现，在手机镜头下竟然能拍出失踪的桓响，在手机摄像机里，他正神情焦急地看着肖鑫，虽然听不到声音，但能看到他的剑眉紧促，星目微含，眼波中尽是愁思和焦虑，脸上因忧虑周围长出了很多胡子，此刻，桓响正用手往肖鑫的方向触摸去。
可是肖鑫感受不到桓响手指的触摸，甚至听不到他的声音。
“桓响，你去哪了，你怎么了？”肖鑫的眼中沁出两行委屈的泪水，太多的未知，太多的恐惧，太久的分离，肖鑫终于再次见到了桓响，所有难过和心酸一点点刺探着肖鑫的心理防线，此刻，她终于像放了闸的水，此刻的情绪奔涌而出，一发不可收拾。
对面的桓响，透过手机，可以看到他的肢体语言手脚并用，身体大幅度地晃动着，张大着嘴巴明显是在说些什么，可是肖鑫完全听不到。
“到底是怎么回事，你被困在手机里了吗？”肖鑫哭着胡乱抹了抹脸上的泪，慌乱之中，肖鑫打开了手机的录像键。
桓响停止张大嘴巴说话的动作，两只手指交替像小人的脚，一只手横档做背景，做倒退的动作，随后，安静地指着手机让肖鑫看。
“你让我看回放是吗？”肖鑫努力去理解桓响的意思，长久的默契让他们俩有了无声的语言，于是她点开相机看回放，打开媒体声音，桓响的声音传开，因为是匆忙录下的，所以只听到一半。
“不到我吗？把我声音录下来。”桓响熟悉的充满磁性的低音环绕在肖鑫耳边，像一颗定心丸，安慰着肖鑫慌乱的心。
随后肖鑫和桓响的对话变得开始轻车熟路起来，在彼此安慰鼓励后，他们的情绪都渐渐稳定下来，在沟通回放中桓响说道：“奇怪，所有人都能看到我，所有人都能看到你，我也能看到你，却触摸不到你，你却好像连看都不能看到我，听也听不到我的声音。”
“确实，只有在手机相机里能拍到你的样子，听到你的声音，难道这就是演员独有的镜头感？”肖鑫彻底感觉到安全和平静了下来，竟然还对空气开起了玩笑。
“我觉得我们是不是生病了，需要去看心理医生，明明能看到，却够不到彼此让我难受至极。”桓响表达了他的困惑和难过，这让肖鑫也很不好过。
“是呀，我感觉看不到你的那些日子，周围人对我的眼光都不一样了，他们是不是已经知道我们在谈恋爱的事？”肖鑫也很受困惑，在这段时间里她觉得世界变了好多，连最亲的爸爸妈妈看她的眼神都怪怪的，心里有受不了的压力无处诉说。
于是在爸爸妈妈的陪同下，她去挂了一个心里医生的专家号，刚刚看到医生，肖鑫便一股脑地吐苦水“医生，我和桓响谈恋爱了，可是，最近我却只能在手机上看到他，听到他的声音，我已经见不到他本人了。”
“不好意思，你能再说一遍吗？我可能没听清楚，你最近在和谁谈恋爱？”医生有些错愕，他专业地憋起嘴角流露的一丝讥笑，不动声色地问。
“医生，您可能不知道，我是桓响的助理，虽然没有明说，但我和桓响有在私底下默默地谈着恋爱。”我理解医生的无知，于是肖鑫耐心对他解释。
“你是说桓响最近和他女助理谈恋爱的事，确实，这个瓜我也看了，作为粉丝，又是分辨是非能力弱的初三学生，肯定难以接受。”医生直视着肖鑫的眼睛，这让肖鑫不免有些发毛。
“我不是初三学生，我已经成人了，我是桓响的女朋友!”肖鑫听到这句话不禁开始捂着耳朵尖叫起来，那些甜蜜的一幕幕在她脑海中重演，不可能是假的，她和桓响的甜蜜不可能是假的。
“考虑可能是精神分裂症，出现幻视幻听，把幻想当真的，想问一下你们家族有没有遗传病史？”医生干脆无视了肖鑫的话，转而对她爸爸妈妈说。
“没有，那如果我和桓响是假的，桓响每年在我生日的时候发祝福是为什么？”肖鑫的世界崩塌了，她还保留着最后的倔强。
“小鑫，在你生病后我们也去了解过你追的明星桓响，你的生日正好是五月二十号，他在这一天都会向粉丝表白，类似于明星营业这种，粉丝粘性跟他的钱相关的，他当然会上心。”爸爸残忍而不屑地戳穿肖鑫的幻想。
“小鑫这种情况怎么办？进过精神病院就相当于坐过牢一样，未来的人生很难呀!”肖鑫听到爸爸言辞激烈地和妈妈吵着。
“小鑫从来没有伤害过任何人，怎么能把她和杀人犯相提并论。”妈妈掩面哭泣。
“如果桓响喜欢我是假的，那我要去到喜欢我的桓响存在世界里去！”肖鑫这样想着，从楼顶一跃而下。
网友评论