《手》

《手》

我的高一女同桌长得不算漂亮。稀疏的黄发，矮矮的鼻梁，脸颊处还有点点的雀斑。但她拥有了一双婴儿般白嫩的手。她的手圆润饱满，十指尖尖，如兰花瓣儿一般修长，摊开手掌，四个深陷的肉窝，像四个顽皮的孩子，在手节处排排端坐。这是我在一堂绘画课上无意间发现的。那是个初春的午后，明媚的阳光从窗外投进来，照在她的脸上。她举着左手，手搭凉棚遮着阳光，她的手竟然在阳光下发出红润，透明的质感，那一刻我怀疑她的手是透明无骨，是用蜜脂捏制而成的。

那天的绘画课，我没有画静物，也没有临摹，而是突发灵感，专心地画起了她的手。一只悬空的，翘着指尖的纤纤玉手顿时跃然纸上。那灵动的手指似乎是若有所指向半空，似乎在思索，又像是在寻找。虽然我的绘画天赋不是特别好，但那只手真的是惟妙惟肖，让人叹而观之。当她看到我在观摩她的手作画的时候，她开心地笑了。而当作业收起来，老师在讲台上亮出我的作品，当着众人的面夸赞的时候，她却突然红起脸，将双手紧紧藏进了桌洞里，唯恐被人发现这幅画与她有关。那天晚上，这只手闯进入了我的梦里，我紧紧握着这只手，第一次有了梦遗。

后来，班里重新安排了座位，我们俩从此分开。而这只手竟然成了我挥之不去的梦。我无数次在梦里感受到这双手的绵软与温度。终于在一次体育课上，在一次手拉手的活动中，我巧妙地站在了她的身边，真实地握到了她的手。她的手真的跟梦中一样，细腻光滑，绵软无骨，仿佛要在我的手心里融化掉了一般。我浑身燥热，心跳厉害，无法自制，手掌禁不住做了个揉捏的动作，她敏锐地感觉到了我的轻佻，“啊！”的一声挣脱了我的手，蒙起脸，蹲在地上哭了起来。旁边的人赶过来问她怎么了，她却解释说，不小心崴了脚。

后来高中毕业，她回了老家，而我考入了省城的一所大学。在学校的舞会上，在旱冰场上，我曾无数次握过女孩子的手。后来我还谈起了恋爱，当女友温顺地将她的小手放进我掌心的时候，我的脑子里想着的却是那只绵软无骨的手。我知道我该去找她了。

我拿起画笔，又一次在画纸上完美地复制出了那只漂亮的手，依然是翘如兰花，依然是心有所指。我还附上了一封很长很长的挂号信。

可是，信送出去之后，却石沉大海，迟迟不见回信。五一放假的时候，我终于忍不住去了她的村子。在村口的桑地，她正穿着一件汗渍渍的男人制服，背着一大包桑叶出来，家里养蚕，钻进密不透风的桑林里摘桑叶是她的每天工作。我急忙上前帮她卸下草包，我问她给你信收到了没有，她默默地点了点头。

“那就好！那就好！等我毕了业，把你接到城里。我赚钱养你！你不用再受苦摘桑叶了……”幸福来得太突然，我有些语无伦次。

她摇了摇头，苦笑着说:“老同学，你醒醒吧。咱俩现在是两个世界里的人，是结合不到一起的。我不会相信在这世上会有人因为我的一双手而爱上我的。你更不必为了我的一双手耽误了你的前程。如果你真想握一下我的手，可以随意握一下，我也不是什么大家闺秀，千金小姐，不碍事的。”说完，她将她的右手在衣服上面蹭了蹭，递了过来。面对着这只经历了田间劳作，却依然白皙细腻的手，我却选择了逃跑。

腊月放年假的时候，我再一次去她家的时候。却被告知，她已经到她男友家里过年去了。

几年之后，她去城里办事，找到了我的单位。可惜我去外地出差了。至于她为何事而来，我不得而知。

再一次遇见她，是五年后的乡村腊月大集上。她因丈夫酗酒打人离婚，一个人带着两个孩子，靠卖糖葫芦为生。寒冬腊月里，她的双手冻得发紫，再无曾经的美态。她守着一口滋滋的糖锅，一边串糖葫芦，一边笑侃：“老同学，你这个人真怪，读书的时候就喜欢看我的手。现如今还是这样，我真的搞不懂，我这双手究竟有什么可看的？”我笑而不答，岔开了话题。她问我结婚了没有，我说，快了。我从钱包里掏出未婚妻的照片给她看。她摇了摇头，说，配不上你。我说，可她有一双白嫩细腻的手。她突然一阵颤栗，竹签刺中了她的手指，血珠顿时冒了出来。我“哎呀！”一声抓过她的手，也顾不上什么，就放进嘴里吮血。就像当年冒犯她时那样，她一声尖叫，把手抽了出来，蒙起脸，趴在膝盖上哭了起来。