老头

大年，初三，晚上出来散步，路过河边的那座房子。那房子，很简单，水泥的墙壁，上方石棉瓦封的顶。快拆迁的地了，周围住户搬的差不多了，有点空旷的感觉。

以前不是这样的，周围低矮的小屋里还有其它的住户，都是外地人，傍晚吃完饭散步，便见他们捧着个碗或坐着或蹲着吃饭，说笑，开着的单扇小门望进去就是床铺以及床上乱七八糟的被褥，一派生活的热闹气息。于是我断定他们是北方人。那群北方人现在也搬走了，留下空荡荡的矮屋。

以前河边的那个房子里住着一个老头，晚上的时候坐在房前吃饭，房前总烧着个破旧的炉子，填柴禾的，周围的柴禾很多，随手捡都是，身边的收音机里放着河南梆子，把个空气染的一股子河南味。那老头头发花白，有时候吸着旱烟，长长的烟锅里的火花明明灭灭的，感觉这日子实在是惬意极了。

看到这老头，我不由得想，我老了会是怎样的，这样子似乎也不错。可是一个人背井离乡的似乎也不大好。我之所以说一个人是因为我经过那房子好多次，从来没见过里面蹦出个老太婆来。

今晚，老头捧着个碗坐在房前的暗处，吸的滋溜响，肯定是面条。房前照旧是那个老破炉子，火苗舔着木条还没漫出炉子呢，周围暗黑一片，没有河南梆子的声音，突然有种凄凉感，大过年的。一个人孤零零的在异乡，又这么大岁数。

话说现在过年有什么意思呢，明天我也要上班了，那桥头做棒棒糖的机子已经开工了，这年过得是没什么意思了。