遗民

第一次见他，是在食堂的队伍里。

我和陆诚互相抽背历史，双双卡在1873这个时间点上。后面忽然响起一个尖利的声音：“……德赛死在……”

我转过头去。一个很瘦的男生瞪着我，把刚才那话重复了一遍。发现我一脸茫然后，他摇头叹气。

“关于拿破仑的，你们不要求学。”

陆诚和我，算是文科班的双星，分别以应试与课外拓展见长。被人家讽这么一道，好奇心就起了。四处打听，终于有人说出来，那男生叫屠冬，理科实验班的。

“有的人虽然学理，文史哲懂的一点儿不比你我少。”陆诚说。他受到刺激，要回去啃书了。

屠冬又来找过我们一次。体育课上，我一个乒乓球削出去，不偏不倚打在他肚子上。他极热切地凑过来：“欧拉解决了柯尼斯堡七桥问题，可是柯尼斯堡呢？我找不到它了！”

这更像梗而非知识，所以我和陆诚都能答。本想拿住满俄国人的普沙皇老家加里宁格勒激怒精德，却见他只往陆诚那儿靠，我这被打上无知标签的书呆子只好作罢。

“君士坦丁堡在这里。”陆诚戳着心口，“你说柯尼斯堡在哪里……”

屠冬急匆匆打断了他，那串叽里呱啦的尖利的连珠炮我半个字没听懂。只记得他说完话，带着一种痛快的表情，摇着双手往远处他的班级跑去了——下课铃响着。

后来多次看到他一个人，似乎刻意与同班同学保持着距离，一会儿微笑一会儿严肃，大概还在想琥珀不是柯堡第一特产。

这是一个遗民，来自法兰西第一帝国、德意志第二帝国，或许还有某个飘在天上的文科班级。

要是在上辈子，我还挺羡慕他的。