桂花旧事:一个真实的故事

桂花旧事:一个真实的故事

我的童年贫瘠
长不出一树桂花的香
直到那个八月的傍晚
一缕似有若无的芬芳，在空气中弥漫
人们说那清香来自五里以外的公社
院子里有一颗硕大的桂花树，高不可攀

还是那个秋天，十五岁的少年
瘦弱的身子被五花大绑
在公社院子里等候宣判
我们这些村小的学生
像兔子，被要求静静坐在凳子上
台上的女老师挥舞手臂
强烈要求重判现行反革命
说那少年一惯反动，罪大恶极
我看到她美丽的脸
因扭曲而变得丑陋不堪

那少年被判了十五年
后来有人轻声议论
那个女老师，正是他的班主任
那少年是尖子生，深得班主任喜欢
他考了全班第一，却没能读上高中
他满怀愤怒用粉笔写下五个逆天的字
在学校通往家里的路边
一块长长的青石板上

那是我第一次见到桂花树
它躯体粗壮，满树金黄
巨大的树冠穿过天井
刺向广阔的天空
在震耳欲聋的口号声中
落下一地缤纷
却不敢发出一点点清香…