image.png
我的奶奶是一位地地道道的农村老太太，而且是小脚老太太。我所有记忆中的她都是很老、很瘦，而且她的腰弯成几乎90度。因为弯曲的腰，她显得个子特别矮小，随着我们长高，奶奶跟我们讲话都要费力地抬起头。
我们姐妹三人都是奶奶看大的，当然，被奶奶看大的这部分的记忆我几乎没有了，记着为数不多的部分也都是妈妈叙述的，但是自己为人母之后，我再去回想奶奶除了每天要干很多家务活之外，还能看大三个孩子是多么不容易。
在我有清晰记忆里的奶奶是她被接来青岛之后的日子。我们七口之家（爸爸妈妈，爷爷奶奶，姐妹三人）住在一个三居室的房子里，妈妈是家里最辛苦的家务承担者，或许是太累了，或许是年轻时积攒的不良婆媳关系，或许是……，妈妈非常不喜欢听奶奶的唠叨，尤其是奶奶搬来和我们一起住以后，为了不让妈妈情绪烦躁，准确的说是我们害怕看到情绪不好的妈妈，所以我们三个也尽量不做引发奶奶唠叨的事，所谓不去做引发奶奶唠叨的事，就是除了一起吃饭，我们尽量不和奶奶有过多的接触，爷爷和奶奶的那间房成了一个禁忌一般地存在。奶奶房门口有个沙发，我总是看到奶奶坐在沙发靠近门口的一头，面朝外看着我们，时不时地去“管一管”我们的“闲事”，我们基本上也都是应付地回应一下就尽快回自己房间去了。
奶奶从老家搬来青岛后，就像是进了鸟笼子一般，尽管我们住二楼，楼层并不高，而且楼下也有个小院子，但是因为奶奶的腰不好，下楼对于她这样一个腰完成90度的小脚老太太来说是很困难的事，更何况，爸爸妈妈工作忙，几乎没有时间陪奶奶下楼。而我们三人要么在学校，要么在写作业，总之，奶奶几乎没有机会走下楼去。所以我们姐仨的那个小屋的窗户成了奶奶看世界的唯一一个窗口，从这个窗口可以看到楼下的小院儿，也可以看到我们谁下班回来了，谁放学回来了，奶奶就是从这个窗口看着我们每天出门，然后盼着一天的结束，再等待我们一个个回家。因为窗前放着床，所以每次奶奶都要费力爬上床去向外面的小世界看一看，即使如此的一点视野，对奶奶来说也是非常幸福的时光。
奶奶没有什么文化，听爸爸说，爷爷很年轻就在青岛甚至东北闯世界，对于老家给拉媒牵线的这个媳妇并没有很多感情，所以即使成亲后，爷爷也是多在青岛，偶尔回老家看看。
奶奶不会很华丽的表述，她的语言都是朴实得不能再朴实，因为对这个世界的认知仅限于她来青岛前对她生活的村子的认知，所以和爷爷没有共同语言的她常常因为“无知”被爷爷吼，当然他们每次这样“吼”的时候，我妈妈就升起无名火，情绪就变得烦躁不已，而我们也因而非常反感这些事情的发生。我觉得，那时候的我们对于奶奶，既没有感情也没有耐心。
奶奶不赚钱，因为她从不出门，不需要她买东西，所以也没有拿着钱的需要，可是每到新年前夕，奶奶依然要跟爸爸要一点钱，她要拿着这些钱包三个红包给我们姐仨。大年三十儿，奶奶拿着红包塞进我们手里的时候，奶奶总是笑的很灿烂，我觉得只有这个时候的奶奶才是最幸福的。
在我上大学的时候，奶奶的身体逐渐很差，甚至后来的几个月里，奶奶是瘫在床上的，她的吃喝以及大小便都由我妈妈照顾。放假回家时，奶奶已经糊涂得认不出我们，她不怎么吃饭，需要打吊瓶供给营养，在医生来看过奶奶后，认为奶奶没有多少时日了。
我记得我从奶奶房间走过的时候，看到一直闭着眼睛迷迷糊糊的奶奶睁开了眼睛在看着我，于是我走进她的房间（平日里除非奶奶招呼我进去，我几乎不主动进这个房间），到她身边的床边坐了下来。我看着奶奶一直看着我，她的眼睛我从来没有仔细端详过，但是那次我看到奶奶的眼睛特别明亮，我知道那时候的她是认得我的。我就那样看着她，我的眼泪不由自主地流了下来，我伸出手去握住奶奶打着吊瓶的手。她的手冰凉，很瘦，指关节很粗，手背上有很多的老年斑，手背中央血管的位置因为打吊瓶，形成了一大片紫黑色的淤青。就在我握着奶奶的手流泪的时候，奶奶的手竟颤微微地捏了捏我的手，在她这么虚弱的时候，她应该是费了不少力气，然后我看到奶奶的眼睛里也同样流出了眼泪，她好像是用同样的泪水在回应我说：“孩子，别怕，别哭！”这大概是我跟奶奶最亲密的一次互动，在此之后的两三个小时后，奶奶就离世了。
“当过世的奶奶看见我那么用心地在成长营中浸泡时，她觉得我最珍贵的地方是什么？”
如果奶奶看到我在四十多岁的年纪还可以为了活得更好，更洒脱，更自在，还可以让自己的生活如此丰富和快乐，还可以突破大家都认为的”对的“或者”错的“限制，只为了让自己过的更滋养自己，我觉得奶奶一定会非常羡慕我，因为她在我这个年纪的时候早已经为人母为人妻十几、二十年，虽是中年，但她早已活的像个小老太太。奶奶这一生从二十几岁嫁入刘家开始，就围着这个家转，为这个家生儿育女，为子女照看孩子，家里家外以及田里农活都有她需要照顾的地方。如果还有重新活过的机会，在现在这个时代里活过一次的奶奶一定不会把自己圈在一个村子，一个家，一个房间里一辈子。她一定会竭尽全力让自己活得更洒脱些。
奶奶会说：“孩子啊，奶奶没有机会活成你正活成的样子，奶奶很羡慕你在这样一个时代，可以如此丰富和滋养地活着，将自己旺盛的生命状态活出来是多么不负此生的一种生活方式啊！孩子，奶奶祝福你的生命越来越精彩，奶奶在天上看着这样的你，替你高兴！”
“听到奶奶的回应，带给我的是什么？”
听到这些，我更确定自己生命的走向是正确的。我妈妈常说我是个非常幸运、非常有福的孩子，我相信，这份幸运和福气有一部分是来自奶奶在天堂的看护。
感谢叙事成长营的这次《say hullo again》课程的练习，让我找回了和奶奶之间的这个珍贵的生命故事，再次与奶奶进行了连结。曾经的不亲近、不接纳切断了我和奶奶的祖孙情。但是，这次的连结让我又看到奶奶这个小脚老太太也是个了不起的人。她拖着90度弯曲的身体照顾了一个家，在丈夫常年不在家的情况下，她独自养育了两个孩子，带着两个孩子和两位老人活过了三年大饥荒。她对这个家的爱从不通过语言表述，也不矫情抱怨，只是一步一步地过好眼前的生活，照顾好一家人。不仅如此，她还照顾了五个孙女和外孙，这几个孩子都曾在她弯曲的后背上玩耍过，沉睡过。另外，在那个重男轻女的年代，三个孙女从未遭过她的歧视，甚至当时未出生的妹妹面对计划生育大军的打胎风险时，也是奶奶把妹妹救回来的。
在那样一个年代，相信那已经是她能做到的最大程度地守护家人。我，奶奶的孙女，身体里携带着奶奶传给我的基因，我好好活出的生命状态也是在帮奶奶活出她想要活出的样子。而对这份血缘之情的认回同样让我更接纳自己，接纳自己的源头，接纳自己的全部。当然，从今天的故事找回中，我不仅是对自己接纳，更多的是看到我基因源头的你们是多么了不起。谢谢你，奶奶！
网友评论