提起火车上的硬座，很多人会倒吸一口凉气。极不舒服的坐姿，睡着了又醒，醒了又睡，浑身酸痛，浑浊的空气，喧嚣的人群，去趟洗手间，要穿越人山人海。下车之后照照镜子，两眼发涩，皮肤暗黄，瞬间老了十岁。即使是在我最身强力健的年纪，也扛不住硬座十几个小时的煎熬。胃口一向特好的我，在这种环境下完全吃不下东西，全程也只吃几片面包而已。
尽管如此，我依然热爱硬座。它那极致低廉的票价，给穷学生的我，带来了太多的便利。有学生证可以打折，拿到手里的票就更实惠了，省下的钱，可以做很多事。在拥挤难捱的环境里，想着票价，还是比较宽慰的。
有一次是夜里十点半上车，我和同学在火车站等的困意满满，本想上车之后就去美美的睡一觉。没想到那一列火车人人极多，人儿再多咱也不怕，咱有座啊。检票的时候大家都往前涌，把我这个胖子生生挤成了脚无立锥之地，整个人悬浮着在人群中。我很幸福，一动不动靠在旁边一个人肉肉的背上，群众的力量在推动着我的前行。挤过层层人群，好不容易找到自己的座位，放好行李爬在小桌子上，幸福的就好像躺在星级宾馆的软床上。
我撑着脑袋看其他人挤来挤去，心想有座就是好呀。这会有个年轻人扶着老人站在我们旁边，老人衣服扣全解开，却依然满头大汗。皮肤擦的白白的列车长，严肃的说，这情况我知道了，争取给你调个卧铺，不能让大爷受罪，然后头也不回的走了。大家询问之下，才知道老人家在北京做了腿部手术，回来没买上卧铺票，考虑上车再补。我眼看着老大爷的汗像珠子般滴答，旁边的儿子要哭了一样。想都没想，把自己的座位给了他。大爷坐在那，腿夸张的伸着，旁边的人都尽量蜷缩着，好给大爷留有足够的空间。
我扶着椅背摇摇晃晃的站着，等啊等，没有等来列车长给补卧铺票的消息，毕竟那天人太多了。那一夜真是漫长，无比煎熬，没有溜达的空间，腿都站麻了，脑袋都木了。可是很幸福，看着老人家稳稳的坐在那，真的很幸福。
网友评论