有一种人，叫太宰治

大概，每个人都会觉得自己是那么的与众不同，就跟星座解说一样，每个星座都会显得那么的独特。然而，肉体凡胎都有七情六欲，人和人之间的差异并没有主观认为的那么大，每一个澎湃的自我意识也只是情绪的产物，大多情绪都是短暂的和盲目的。

但有一种人，和大多数人相比，稍显另类，他们是孤独的存在，当中有一个著名的代表，叫太宰治。

佛家说，众生平等。蝼蚁即使弱小，但它的生存繁衍意志并不会比人类弱，每一个物种无论在基因进化的道路上翻出什么花，都只为了求生，人亦该如此。偏偏有一种人，以死为志，某程度，可以称之为“病人”，因为他们违背了大自然的规律。

太宰治其实也知道自己病了，他将其他的人称为“迟钝而健康的人”，他很羡慕这些人能真正享受生活，即便是粗犷地活着；他又很憎恨他们，他们总会践踏他人尊严而又毫无罪恶感。

生病的太宰治以生病的作品“败者文学”享誉日本文坛，太宰治将自己的孤独，渗透在一个文字当中，如他所说，除了写作，真实世界的生活他都无法享受。“生而为人，我很抱歉”，很抱歉没有能力享受本该珍惜的人生。他将自己和整个世界对立起来，就好像外星人掉落在地球，蚂蚁入了热锅一样，不适感和不安全感，让他的生活只有焦虑和躁狂。太宰治认为自己已经失去了活在人间的资格，写下了著名的《人间失格》，他五次寻死，一生的追求仿佛就是执拗地想要离开这个世界。

有些人评价太宰治的一生是不幸的一生。然而，生于名门望族的太宰治，有着殷实的家庭条件，过人的文学天赋，有良师益友，有深爱他并极力付出的妻子，有众多爱戴他的粉丝，命运着实没有太多地亏欠他。洞察人心的文学造诣，来自于他高度敏感的内心；而痛苦的一生亦是源于他的心。内心的敏感和脆弱往往会放大所有负面感受，甚至感觉尊严被“迟钝而健康的人”如恶人般践踏。这种受害者心理，让他一直悲伤自怜，他像一个被欺负的小孩，四面八方都向他投掷石头，直到他直不起身子，永久地陷入世间的阴影之中。

“相逢的喜悦转瞬即逝，离别的伤心却黯然销魂，如影随形，因此我们一生都得活在告别中。”太宰治其实并不讨厌别人，反而非常依赖别人，依赖别人浓烈的爱，所以离别的伤心在他身上才会形成巨大的空虚感，像一口永远装不满的器皿。

“家人之所以能够称之为家人，就是无奈也要坚持的束缚，名字是善意的魔咒，而家乡也正是如此。”太宰治早早地离开了故乡，离开了家人，在文字里可以看出对故乡割舍不了的爱，但当中又有因为乡下出身感到自卑挣扎；他为他高贵的家庭感到骄傲，同时疏离的家庭关系让他孤独和逃避。太宰治总在两个极端一直来回，在热爱生活和抱怨生活，在自我鼓励和自我放弃两种状态中不断切换，可惜的是，有着受害者心理的人在潜意识里早已选择了放弃。

如果说哥伦布战胜了大西洋，却没有战胜比他想象中更大的地球；李白战胜了事权贵的屈辱，却没有战胜命运，命运没有给他的主子带来好运；而太宰治由始至终，没有战胜的都是自己，他没有自救，他放肆自己的欲望，放任自己把自己的生活搞得一塌糊涂。破摔也许是破罐子的意愿，也许它视之为命运的艺术，但人生走一遭，不就是为了来收拾这一地的破碎吗。