一个比童年还要老的脏鸭子

你还记得你保留过时间最长的一样旧物吗？

我有一个比童年还要老的脏鸭子。

我小时候没有玩具，连一个女娃娃标配的洋娃娃都没有一个。

我，只有一个毛绒鸭子。一个白毛毛都变成灰毛毛的脏鸭子。我有自己手洗过它。但是它又老又脏，早已洗不干净更多了。还记得我洗了它，是用绳子吊在它脖子上，然后挂在晾晒衣服的绳索上面晒着的。还记得我有给鸭子的塑料大眼睛上面用那种有亮片的指甲油全涂过，结果后来时间长了，那些指甲油也掉得斑驳了。然后我就用指甲把那些指甲油给扣掉了。我记不清楚是什么时候开始拥有的它。妈妈说是很小的时候她外出打工回来买给我的礼物。

在我两三岁的时候妈妈离婚，把我交给了三姨带，她就去外面打工了。六岁的时候才回来把我带在身边。这也是我六岁才开始读幼儿园的原因。别的小朋友六岁读小学，而六岁的我才开始去幼儿园学数数。妈妈说七岁去报名小学，人家要小朋友数数，从一数到一百。而我只能数到五十，往后面就不会数了。所以前面三年我都是一个差生吧。好在后来四年级换了语、数老师。我到现在都特别感恩，觉得后来成绩变好都多亏了这两位仁师，特别觉得是受到了语文班主任的极大鼓舞。他是一位十分慈爱的老老师！

那只脏脏的老鸭子，是直到高二搬家那年才扔掉的。