父亲的心愿

父亲的心愿

文/申联科

          七一的清晨，细雨如丝。隔窗遥望西路红军烈士园陵：楼台渺渺，松柏森然，堪比江南烟雨。入夏以来的干旱，使这场雨显得格外珍贵而有灵气。     

         电话骤响，侄女说她专程驱车回老家拉了父亲前来凭吊烈士。我心中埋怨她的鲁莽：八十多岁的老人怎经得起风雨的折腾。     

          事已如此，只好前往陪伴。父亲今天格外精神：崭新的衣帽看得出他的刻意与庄重。我不明白，父亲为什么会有如此执着的愿望。    

         随了熙熙的人流，趋步园陵的大理石台阶，父亲走得端正刚毅。西路红军的园陵对我而言，几乎每周必来。但从未像今天这样感到它的神圣与庄严。是父亲情怀感染了我吧！    

        陵墓前，凭吊仪式刚刚开始。一队党员正在解说员的指引下为凭吊做最后的准备。此时，父亲做出了一个令我不可思议的举动：他甩开我搀扶的手臂，径直走到了凭吊队伍的中间。本已弯曲的脊梁却挺得如军人般笔直。鞠躬时，他摘下了帽子，标准的鞠了三个躬。重温入党誓词时握紧的拳头如钢铁般坚实。他已将自己定位为参与者，而不是普通的游客。我的眼眶湿润了：沧桑的父亲，被信仰的力量挺直了腰板。     

         父亲是当过兵的。我小时候，村上的领导每年都会来我家，给两包奶粉什么的，说是慰问抗美援朝的战士。可父亲是在新疆喀什当的兵，的确没有去过朝鲜；他还讲过兰州战役中的沈家岭战斗，可那时他还未从军；也曾说起过彭德怀、贺龙、习仲勋等人，但似乎有些不着边际。这些零零星星的模糊记忆，让人总有点儿将信将疑。但年迈的父亲不会乱说，这是我深信不疑的！     

         父亲原属的零零二四部队二军四师炮兵304团指挥连，是一个专职指挥机构，隶属彭德怀领导的第一野战军。在过去信息闭塞的年代，这些故事听起来多少有点一头雾水。但今天将这些信息归纳起来，却可以理出一个清晰的脉络：父亲所在的部队原属中国人民解放军第一野战军。兰州战役时，304团曾是沈家岭战斗的主力；解放后去了新疆搞建设；抗美援朝时期，所属部队因属彭老总原部，以打硬仗出名，又被列入志愿军序列，并做了很多战前准备。（1953年7月接到了开赴东北的命令，但随即命令又被取消。史料显示抗美援朝胜利了。）言谈中我终于明白：他们的总司令就是彭老总，二军军长叫郭鹏，四师参谋长叫胡永茂，304团团长叫杨顺（后升为四师副师长），团参谋长叫郭斌，指挥连连长叫刘志忠，后来是姜志国。父亲记忆力超强使我望尘。所说事实都可检索出历史依据，只是缺乏梳理。不论哪段故事，都跟一野分不开。

         据父亲讲，他第一次上战场就被弹片击中头骨，是陕西华县战友查振兴将他背进了战地医院。伤好后，就一直搞炮兵测绘工作。参军后除了学习作战知识和军事训练外，更多的是学习部队的光辉历史。学习——训练——生产——作战，哪里需要就到哪里去！这种大局意识，服从意识，集体意识，正是他们这代人忠贞不二的革命信念。    

       在巍峨的纪念馆前，我问父亲：当时听到打仗你怕吗？父亲平静的说：“怕死，仗能打赢吗？”。信仰不是愚昧，正是对事业的绝对忠诚，父亲才在国家困难时期体谅国家的难处，服从党的安排，义无反顾的回家种田。正是对自己初衷的坚守，父亲才会有凭吊先烈的夙愿。     

         有一次回家，在他的炕头，我发现了一个小本本，上面写满了人名。我问他时，他说是当兵时他们连队的战友名单——一百多人！有的还能说上他们的籍贯。     在新疆的剿匪战斗中，他们连先后牺牲了好多人，父亲因为岗位的特殊没有亲历过前线的枪林弹雨，比别人幸运的多。今天之所以如此庄重地参与这雨中的凭吊，我想更多的是对已亡战友的缅怀。