画面感随笔

只有用特定的人名、地名、动植物名等，才能将具体的“情景”还原。读到这样的内容，我们头脑中自然会浮现出对应的画面，甚至不需要调用大脑皮层就可以理解。

加图用无花果的具象化局部画面刻画出迦太基的强大力量，产生出不寒而栗的感觉，局部特写画面，就是一堆漂流瓶，装着当事人的一得一见一赞一叹，被他陆续丢到海里。他相信海不仅仅是海，海里有船，船上有人，海那边，也有人。有人会捞起瓶子看看，或心许，或诧异，那一瞬所感知的亲切或陌生，局部细节画面能够带来直击人心的震撼，远胜于宏观上的整体描述。

茨威格在书中善于把复杂的历史因果，压缩在一个极小的瞬间。像一枚琥珀，让人能够从中听到上古某个瞬间的松涛和虫鸣，带给读者心灵的震撼，尽管未必是事实本身。