两周半了，苏菲娅的信一直在阿里克西斯背包的安全内袋里，她把这封信看得如同护照一样珍贵，实际上。它本身就是一本护照，是她通往母亲过去的护照。它跟着她从雅典坐渡船到了帕罗斯岛，圣托里尼，一路上渡船周围云雾缭绕，不时在风雨中颠簸，终于到了克里特。阿里克西斯和埃德提前几天到了这里，在哈里阿租了一间面朝大海的房子——这个季节，大部分游客已经离去，租房十分容易。
…
旅程她一路向东经过伊拉克里翁，沿着平坦笔直的滨海公路。穿过开发过度的赫索尼索斯和玛利亚地带。偶尔，她会看到褐色的指示牌，显示某座古老遗迹不协调地厕身于那些凌乱的酒店当中。克西斯没有理会任何这种指示牌。今天，她的目的地不是公元前20世纪繁荣兴旺的定居点，而是公元20世纪之后的某座村庄。
经过绵延数里的橄榄林后，海岸平原上的土地变得平坦了。种植园里红红的番茄，熟透的葡萄一望无际。她驶离主干道，开始前往布拉卡的最后一段行程。从这里开始，路变窄了，她只得不慌不忙小心开车。避开从山上滚落下来、堆在路中间的一堆堆石头，时不时还有只山羊在她前面缓缓而行，经过它时，它会用那邪恶的，隔得很近的眼睛盯着你看。过了一会儿，路开始变陡，一个突然的U形急转弯后，她靠着路边行驶，汽车轮胎在碎石路面上啪啪直响。
下面是米拉贝洛海湾那令人炫目的蓝色海水，她可以看到几乎像一个圆圈一样的弧形天然海港。就在臂弯相拥处，似乎有一小块看似圆形山包的土地。从远处看，这片土地似乎与大陆相连。可实际上，从她的地图上看，她知道这就是斯皮讷龙格岛。越过中间一带海水才能到达该岛，周围的地形让它显得很矮小。可这座岛因水而自豪。威尼斯要塞的遗址仍清晰可见。在岛的另一端，在他后面，虽然有些模糊，但仍很清楚，一系列线条纵横交错，这些是它的街道。这就是了:空空的小岛。几千年来它一直有人居住，可不到五十年前，由于某种原因它被废弃了。
…
“你母亲的母亲。”佛提妮飞快加上一句，立即发现这女孩儿脸上困惑的表情。阿里克西斯后脊梁一阵战栗。她站在黄昏中，身后是墨黑的大海。她被母亲的惊人秘密，被这个与之谈话的女人可能知道的某些真相吓得直往后退。
…
两个女人坐在那里眺望着大海，波涛拍打着下面的岩石。佛提妮倒咖啡，浓黑的液体涌出一道黑色细流冲进白色瓷杯里。以前阿里克西斯喝过无数杯雀巢咖啡。端上来时的速溶咖啡，看上去好像是什么珍馐美味似的，其实品尝之后令人失望。阿里克西斯觉得没什么咖啡比得上现在这一杯这样醇厚美味。似乎没人有心告诉希腊人，雀巢咖啡不是新玩意儿——每个人，包括她自己，需要的正是这种老式醇厚甜蜜的液体。九月的阳光清澈灿烂，温和宜人，经过酷热的八月之后，九月成了克里特最受欢迎的季节。仲夏火炉般的温度降下来了，愤怒的热风也走了。两个女人面对面，各坐在一个遮阳棚的阴影下。佛提妮把她黝黑、青筋暴露的手放在阿里克西斯的手上。
她把照片摊在桌上，偶尔有风吹过，轻轻吹动相片。好似带给他们生命。艾克克西斯看着这两姐妹的照片，从他们还是抱在怀中的婴儿。到小学生，然后到年轻姑娘那时候只有父亲陪伴他们。还有一张是安娜和一个身穿全套克里特传统服装的男子手挽手照的。是结婚照。
就像任何家庭影集一样，随意拿张照片，只能讲述一些零碎的片段。真正的故事只有那些不见了的照片才能讲出来。也许根本就没有照片，生活中的故事绝不是这些仔细框起来，或整齐的保存在信封里的照片能讲述的。阿里克西斯明白这一点，但至少她看到了这些家庭成员，这些母亲长期保密的家庭成员。
她(佛提妮）指着远处角落里的一所小房子，离她们坐着品咖啡的地方仅一箭之地。那是座破旧的房子，刷着白灰。在整体摇摇欲坠却又十分迷人的村庄里，那房子和其他房子一样，破败不堪。墙上的涂料在剥落，百叶窗上也是。自从阿里克西斯的曾外祖母，祖父母住在这里以来，就时不时重新粉刷。用的是明亮的淡绿色，墙皮在炎日里剥落。开裂阳台就建在门道上方，阳台上放着几口大瓮。里面种着火焰般鲜红的天竺葵，瀑布般垂下。仿佛想从雕花栏杆中逃离一般。大瓮的重量压得阳台往下陷。这就是典型的克里特民居，过去几百年来这种房子建了又建，像那些没有受到大量游客蹂躏的幸运村庄一样，布拉卡是永恒的。
阿里克西斯的嘴唇很干，她几乎不再说话，以防张口却说不说不出什么。为打发时间，她把自己的空杯子往佛提妮面前推了推。佛提尼再次添满杯子，又把杯子推回来。她小心的把糖倒入旋转的黑色液体中，阿里克西斯觉得自己也被卷入伊莲妮悲伤而痛苦的漩涡中去了。
那是种什么感觉? 在家人的注视下，离家远行，实际上是被投入监狱。你最宝贵的一切都给剥夺了。她不但想着那个是她曾外婆的女人，而且也想着那个男孩儿。他们都一样，没犯任何罪，就被判了刑。
佛提妮伸出手，放在阿里克西斯手上。也许她太急切了，还没真正了解这个年轻女子，就讲了这个故事。这可不是童话，她不可能选某些章节讲，而将某些忽略掉。如果她太过小心，真实的故事可能永远也讲不出来。她注意到飘过阿里克西斯脸上的云朵，不像早晨蓝天上的丝丝淡云，现在它们是阴沉的，若隐若现的。直到现在，佛提妮猜，阿历克西斯生命里唯一的阴暗，不过是母亲隐藏过去带来的模糊阴影。他它不过是个问号，让她晚上睡不着觉而已，她从没见过疾病。更不要说死亡，可现在这两样她都得马上了解。
网友评论