时光如晦，人生难逃起落
《风骚律师》中年老的鲍勃·奥登科克，在镜前整理速食店工装，回忆飒然。岁月是刀，镜子里的刻痕，满是嘲弄与表彰。
退回十多年，青岛一座菜市不远，我悠闲而过，享受难得的闲散。时近高考，也近期末，每个差不多年纪的人都低着头，行色匆匆。那是个午后，不晴不雨，一切宁静伴随一阵刺耳的刹车戛然而止。
我循声而去，人群早已围拢，好像是一个姑娘被车轮卷了头发。事发过程早已湮灭，姑娘长相身姿也全然忘记，只是那双明亮略媚的眼睛，仍有印象。眼神中，有痛苦，有遗憾，有迟疑及一丝慌乱，却唯独没有惊恐，身上39中的校服虽如败絮，却奇迹的没伤到脸。
以上是我所知的全部，时隔多年，旁观者早已不意。然而无人想到，一个月后，姑娘退学，许多个月之后，她考入谢晋电影学院，又许多年，仿佛印证“大难不死必有后福”的谶语，范冰冰这个名字，妇孺皆知。她把双女主的《还珠格格》硬生生逼成了三足鼎立。此后几度风雨，毁誉傍身，唯其独立潮头。
三番四次，从洪金宝、王中磊到陆毅、王学兵，绯闻里的她男人如流水般变换。有多少是炒作，有多少是真情，多到怕是连她自己也无法认清。她当年的博客停留在最后一更《乱箭穿心，习惯就好》，个中滋味究竟是甘是苦，只有自己清楚，旁人无从得知。
伴随着新闻中人名的更替，她变得知名、强势且自信。也学会了不再和流言斗争，她会在艳照门后直言“将陈冠希作为性幻想对象”，也会在媒体逼问下直斥“我就是豪门”，她在戛纳电影节穿起东北花袄，也在纽约时代广场身着青瓷礼服。
她最终自立门户，成为了亚洲最赚钱的女人，也成为了大家口中的“范爷”。
她的商业帝国已经崛起，不管是母亲还是弟弟，每个人都资产亿万，此时的范爷，人设已成，资本正加速消耗着她的人生。
“凡有的，还要加倍给他叫他多余；没有的，连他所有的也要夺过来。”
时间一去不复还，历史却要重演。再多的戏，也会落幕。这一次卷她入历史车轮的，是一个不那么爱说实话的谈话节目主持人。小崔不再说事，就开始自杀式的爆料，王家兄弟数以亿万的资产灰飞烟灭。一时间，娱乐圈硝烟弥漫，该还的，总算到了时辰。
十年间，从范冰冰到范爷，早将一个姑娘最美好的东西，消费得所剩无几。曾几何时，她拍的一组男人装，身段袅娜，指间虚握剃须刀，下巴上涂满泡沫。金锁早就死了，留下的是睥睨天下的武曌。
两人恩怨始于《手机》，葛大爷的冷幽默，把不守一的严守一演得深入人心。范冰冰并不出彩，按说复仇轮不到她。范爷威武，忍不得崔叔半咸不淡的机锋。范冰冰又不够威武，无法坦然面对内心的彷徨，于是，启战于野，然后千里烟波，燃起了席卷天下的烽火。不幸的是，整个行业都将陪葬。
拍《手机》让她第一次站在百花奖的领奖台上，这几乎标志一个演员真正的进入主流。如果把每个的人生比做一个图形，那彼时发表感言的范冰冰，有没有想过自己自此展开的人生竟终究是个圆，起于此，终于此。
她拍《苹果》，站在角落里看小妹上钟，然后她在电影里表现传神，但大家看这部剧仍然只关心裸露镜头。
她拍《武媚娘传奇》，每天只有2、3个小时的睡眠，却依然因为衣不遮体而使之一度停播。
她拍《杨玉环》，三番两次受伤，人们争相评论的仍然还是她的大白腿，和马背上的传奇。
一直到去年《我不是潘金莲》上映，终于不再与色欲有关，然而票房扑街。她不是潘金莲，也不再是亿万票房的保证了。
如今娱乐圈的资本风声鹤唳，数不清的公司面临破产的边缘。据说范冰冰姐弟，已经被限制出境，其本人的微博，自此再无一字，最终湖南台某八字胡名嘴也对其取关。 她其实尚未凉透，只是前路已经不再清晰。巧的是同出于《还珠格格》的赵薇，坠落的更早。果然姐妹情深，就连作起死来，也是孟不离焦。
不知道有没有人记得，她曾经也出过专辑，并不好听，虽然那时候她如日中天，毕竟没有唱歌的天赋。勇于尝试其实是个好品质，无奈的是并不总能收获好结果。
也许她这么多年来的一切，包括这场轰轰烈烈鱼死网破的税务战争，终将如同那张石沉大海的专辑一般，葬在某个过往，无人提及，无人记起。
网友评论