由单项式叙述到多重表达的蜕变

——谈何瑜文本创作的转变

作者：杨胜应（苗族）

        认识何瑜有诸多时光了，如果一年一个比喻，这些比喻叠加起来，已经不再是比喻，而是一种文本。就像从一枚字词到一个句子，一个段落，或者一首诗，一篇散文。她给我的印象是文雅而宁静的，诗书而气华的。也许因为从事教育的关系，她的质地，或多或少的融入了她的作品当中。可以说，通过她的作品，就能够大致勾勒出她的轮廓。这个轮廓自然不是相貌，而是内心世界。创作对于她来说，起步较晚， 因为可呈现给我们的文字不多，所以我们更方便清晰地感受到她的文本的变化。这个变化总结概括出来应该是由单项式叙述到多重表达的蜕变。通过自我的媒介，最终让文字抵达了生活的腹部，从而给了人生思考的意义。

        事实上，当真要回想我们认识的场景，我脑海里一点印象都没有，但多年来，她温文尔雅的模样一直不曾改变过，但不可否定的是，她的内心已经从平淡如水的境界，不断走向沸腾。因为她在繁琐的日常生活中，找到了帮助自己思想升华的文字。我们接触较多的时候，是通过散文，因为她是语文教师，教授学生写作文是必不可少的内容，她偶尔自己也写一些散文很正常，可以说是顺其自然。但在我们通过网络探讨、交流文字的时候我才知道，她其实也写诗。她的诗歌，比较清新，柔美中有着不可剥离的淡淡忧伤，比如《寻春》，她在第二节写：“哦！故乡 /一捧新绿，吐着微风的软/一池春塘，成就鸭群一冬的梦想/地里的大伯，正用镰刀提取壮年的故事/专注的垂钓者，将钓竿探进更深远的天空/蓝天，绿竹，嫩芽/陶渊明式的配搭/村里的石板路，悠长/田野，空旷/春风，捎来村人的说话声”，诗歌指向很明朗，没有刻意的云遮雾绕，很直观地给我们一个展现和抵达。语言朴实，干净，纯粹，让人耳目一新。在后期，她的诗歌风格有所变化，意境更深邃一些，也许是她通过不断地看诗，写诗，让文字与生活与内心更加的有了统一，再次读她的诗歌，不仅给我眼前一亮的感觉，也给了我一种震动，她正在逐步从随意写着，走向有目的性的写作。这个目的性不是功利性的目的，而是对人生和生活的思考，这是一个走向成熟的表现。比如她写的祭拜祖母的一首诗《祖母像一枚纽扣，锁住了漫山遍野的乡愁》，她没有像诸多诗人那样，通过呐喊的方式表达自己对逝者的缅怀，而是通过冷静的表达，让自己的情感得到了升华，这个升华不单单是她个人的情感，也是很多同类的她。现把该诗后部分摘录于此，供大家共勉：“祖母已经不再是一个词语/也不再是一声声呼唤/她是我手中洁白栀子花编制的花篮/像一枚纽扣，锁住了漫山遍野的乡愁/像一枚戒指，圈住了/所有女人慢下来的小日子”。

        写诗需要激情，何瑜除了授课，还长期担任班主任，繁琐的教学，让她的精力耗费很多，何况她还是一个小孩的母亲，写作对于她来说是奢侈的，偶尔工作不忙，身心轻松的时候写几首诗歌已属难得。所以，她有时候想多写一点诗歌，却发现自己脑海里是空白的，灵感不知道跑哪里去了。但她又不想浪费这难得的空闲时间，便写散文。散文只需要找到一个点，可以通过诸多场景和细节去填补，这对于她来说相对容易一些。她的散文最初给我的印象是很生活，这里所谓的生活，指的是她的经历，有来自课堂的，有来自厨房的，也有来自育儿的。这种生活，是她个人的小生活，因为场景小，布局不大，难以达到一种深入时代的厚度和深度。我把她这种散文归纳为单项式的叙述，不需要多重表达就能够轻松实现文字所承载的目的。这样的作品，虽然表达方式单一，但很生活化，有着微光闪现的优美的生活细节，能够给人带来诗意般的阅读快感。比如她在《中国校园文学》、《吉林日报》、《招生考试报》等报刊上刊登过的《老师说的》《大刀豆》等作品就属于此类文章。《老师说的》讲述的是她和孩子之间的故事。大意是，她的小孩在老师的教育下，懂得越来越多，也养成了不少的好习惯。知道按时做作业，也知道帮家里做家务，最让她感动的是，每逢传统等节日，孩子都会从外面给她带回来一支花送给她。她在孩子懂事的行为中充满自豪而满足。但有一天，儿子突然给她说，老师说不能够乱采花，那是对公物的损害。儿子还告诉她，虽然不可以乱采花，但他以后可以陪她去看花。这让身为母亲的她幡然醒悟，并对自己默许儿子采花的行为惭愧不已。她通过以我和儿子为故事中心人物，通过一些细小的生活场景，把一个小故事，提升到了教育他人的高度，完成了一篇散文的功能，给予我们一定启示。而《大刀豆》以母亲喜欢种大刀豆讲到了子女和母爱的关系，讲到了生活中的暖意，不失一篇暖人的小文。对这种单项式的创作，我不反对，但也不完全支持，每种文章都有自己的读者群体，写出读者满意的文章，就算完成了写作的一般性意义。但我认为作为一个优秀作家，不仅要有自己的个人情绪，更要有关国家的，时代的，人类的宏大的思考。比如沈从文关于湘西的描写，他不仅仅是写的湘西，也写了苗族的命运。又如余秋雨的散文，他从感性体验到理性思辨，从身边物事提升到了历史、文化的高度，我们可以从他所描述的个体，看到整个时代的共性。

        随着创作的深入，何瑜 慢慢体验到自身的不足，她开始停下手中的笔，认真学习名家的作品，经过一段时间的学习和沉淀，她再次提笔，写了《梦祖母》《你看，你看，那是大黑么》等作品。这两篇作品不仅给我眼前一亮，还给我带来一些震撼，因为不但是风格变化了，而且文本内容更有质地了。其中《梦祖母》还刊登在了《青年作家》引起身边许多人的关注。这两篇文字的风格一致，有着紧密的叙述，也有着长篇的篇幅，构架上辽阔，宽泛得多，里面的人物不再是单纯的场景展现，有了人生，命运，时代的思考。特别是《梦祖母》通过回忆，不断丰满她祖母的形象，并把这形象融入到了时代，祖母不再是她一个人的祖母，而是一个大背景下，为生活苦苦挣扎，顽强拼搏的时代女性。可以说，形象完美，情感真诚而丰沛，读来让人感动，却又带着深层次的悲伤。而《你看，你看，那是大黑么》通过父亲与狗的关系，讲述了一位朴素而勤奋耕耘，热爱生活，热爱土地的父辈形象，同样给我们深远的思考。虽然重新提笔后，她创作的作品不多，但通过这两篇散文，我们已经很清晰地看见了她的新作品完全跳出了原来的认识范畴，极大的凸显了文学属性，且呈现在我们眼前的，也不再是单项式的叙事，而是一种多重的表达，给散文增加了更丰富更可观的多种功能，可以慎重的说，她的这些作品，已经具备了对生活，对艺术的双重反映的高度和厚度、深度。这就是我们在创作中所追求的，注重人文内涵的提炼，注重社会担当的表达，从而促使作品具备生命力。何瑜通过努力已经初见成效，相信她能够走得更远，写出更多更好的作品来。

[作者简介]

由单项式叙述到多重表达的蜕变

        杨胜应（1980.11-），苗族，笔名望疯，重庆秀山人，居四川南充，重庆市作家协会会员。作品见于《诗刊》《民族文学》《星星》《诗歌月刊》《诗潮》《扬子江诗刊》《中国诗歌》《四川文学》《诗选刊》《边疆文学》《天津文学》《新疆文学》《散文诗》《四川日报》《延安文学》《诗林》《阳光》《中国诗人》《散文诗世界》《牡丹》《北方作家》《大观﹒诗歌》《江河文学》《剑南文学》《躬耕》《岁月》等。作品曾获曹禺诗歌奖等奖项，多次入选《中国诗歌年选》、《中国诗歌精选》、《中国年度诗歌三百首》《中国散文诗精选》《中国年度优秀散文诗》等年度选本。