—— 父亲节写给爸爸的
你有一道菜做的很好吃，叫做“凉拌藕丁”。昨天，当我问你，这个菜该怎么做时，你沉默了十几秒。不知道是在组织语言呢，还是真的已经忘记了怎么做。当你正准备开口时，妈妈抢着说，他已经很多年没做饭了，现在早已经不会做了。
这下轮到我沉默了。
我曾经有想过很多次，跟着你学做这道菜的，但是没有一次付诸过行动，当我想要付出行动时，却突然发现，你已经行动不便了。
不止是做菜，还有好多技能，你说过要传授给我的，比如划船，打渔，还有徒手造房子......我都还没学到呢！
划船
有一天，你突然叹息说：我万万没有想到，有一天会变成今天这样（手脚不完全听大脑使唤）。我知道你脑海中想到的，一定是你曾经的高光时刻，你想起的一定是那个当年打遍方圆十里无敌手的大力士，或者是一年一度的龙舟比赛现场。
前面第一排，如果是空着的，你不去坐，没人敢去坐的位置。两边岸上的观众都会向你投来无比羡慕的眼神。我就是那个趴在龙头上面，负责抢标的小屁孩。而在船的中间，是一边夸张的敲着锣打着鼓、一边嘶吼着口号的爷爷，他永远都是半眯着眼、没睡醒的样子。没喊口号的间隙，嘴里总是叼着个烟屁股......
我们那里没比赛的时候，你会去其他地方看船。有一次你带我去三十公里外的某条大河边，看龙舟赛，看船的人很多，你把我抱起来，放在树上待了半天，我觉得非常无聊，还跟你吵着要回家......
后来你很少有机会再上船了，不过对于龙舟比赛这件事情，你热情不减当年。每当我看到电视上的龙舟比赛，我就会立刻想起，我们家三代同船的经典画面，也会想起你的勇猛身姿，你那时跟我说过：等你长大了，你来划我的位置，我教你划......这曾经是我的一个美好梦想，只是至今都未实现。
打渔
从小到大，我们家的餐桌上就没有缺过鱼，因为你有一手打渔的绝活（打网），就是那种把网用手甩出去，网会变成一个圆，罩住一片没来得及跑掉的鱼儿。这是个技术活，好多人都羡慕你，能把网扔得那么圆。我也见过其他人打网，有的人扔出去的网是个椭圆，还有的人甚至整出了不规则形状，总之，你的网打得好，在打渔圈是小有名气的。
每次寒暑假，只要你说去打渔，我都是你的职业提篓人，跟着你打渔，我学会了两项技能，一是在河边的脚窝里摸鱼，还有一个是用空钩钓快鱼。只是......打渔这项手艺，你一直都还没教我。
你知道吗？如今像这样的渔网，在工艺上改良了许多，网里面有一个小圆盘顶盖，不管怎样甩网出去，都可以划出一个漂亮的圆形。可是，在我看来，这些改良后的网是没有灵魂的，只有你那张撒得圆圆的网，才叫艺术。
造房子
在你的创业过程当中，我参与过好几次修建厂房（小作坊），从一块空地，一砖一瓦修建起一个一百多平米的房子，对于我来说，那是很难想象的！用砖砌墙，做混凝土，地面铺砂石，用水泥找平，然后打灶台、修烟囱，这些都是你亲自动手，我中学期间有几个假期，来给你打下手帮忙递工具.....其实我一直想问你，这些泥瓦工手艺，你都是跟谁学的呢？
或者你就是无师自通。我记得每次建新房，都得花好几十天时间，我们就像燕子做窝那样，一天搭建一点点......我只是在课本里学过愚公移山的故事，现实生活中，你带着我把这事干了好几遍，每一次换新的地方，都得从头开始，每一次重建都是那么艰难和漫长。我用自己的方式计算过一次，咱们这样建一个厂房需要的具体时长。
怎么计算的呢？很简单。就是从我们开始的第一天算起，我每天增加一个俯卧撑，等我做到第55个的那天，房子建好了。
那一年，我十六、七岁的样子，被你判定为精神出了点问题。
你的依据是什么呢？
因为有时候你要出去办事，修理一些你不会修的东西，比如焊接锅炉，或者修鼓风机等，天气太热，你让我就在厂房里等你。这一等就差不多2小时，你回来时，看我并没有睡着，而是闭着眼睛打坐，就问我在干什么？
我说，我在思考人生。你看着我，目瞪口呆。怀疑我是不是有毛病？
其实我在做什么，说出来你也不能理解，我在把我看过的书，像放电影一样的，在脑海里过了一遍。当然不是数理化那些枯燥的公式，而是我借来的一些小说、杂文等，比如雨果、莫泊桑等外国人的小说，还有金庸、梁羽生等人写的武侠小说。当时读的比较杂，当代文学作品也看了不少，包括贾浅浅她爹的一些畅销作品......
除了这样打坐2小时，你还发现了我其他的怪诞行为，比如，大雪天一个人在田野里狂奔，躺在雪地里打滚......
我有个同学也做出了一些让人费解的行为，比如自言自语，突然大笑等，他被家长送去了精神病医院。还好，我没被你送去那样的地方，尽管你不理解，但也包容了我的怪异行为。
其实那是自我意识的觉醒，是自我探索的开始，也是探索未知世界的开始。
送我出国
后来我向外探索的范围扩大了，一门心思想着去国外看一看。你知道拗不过我，又担心我的脑子会不会彻底坏掉，所以并没有很坚决的阻挡，你默默的帮我筹备了粮饷，还亲自骑车送我出去。那是我第一次坐飞机，一坐就坐了一整天，从武汉到上海，从上海到巴黎，再从巴黎到地中海......你在送我出去的路上，跟我说了一句话，我至今记忆犹新。你说，青春一花就过去了。
可不，转眼就是20年，你说的不完全对，青春还没想好怎么花，也过去了。
就像一场梦一样，这20年，我把一个男人成长过程中该经历的不该经历的，都经历了一遍。
20年后，回到你面前，我还是觉得自己是个孩子，你还是我的偶像，无法超越。
你那些绝活，我至今都没学会。也许你就没有想过真正的教我，你觉得那些都是粗活，学了没用......可我又觉得你已教了我一些其他更重要的东西，那是这个社会教不了我的......
打我记事起，你好像从来没有看过我写的东西。现在，当我把这些旧事，唠叨给你听时，发现你在沙发上倦倦的睡着了。
爸爸，父亲节快乐！
下次回来，我陪你去看龙舟赛，你想看多久，就看多久......
网友评论