《爱上浪漫》一书中作者对女主人公不同境遇中的两种人生态度做了一个极妙的比喻：“楼梯式”和“滚筒式烘干机式”。
楼梯式的心境意味着，人生就好比上楼梯，慢慢地但不可阻挡地一直往上，朝着顶部一个幸福安宁的楼梯口爬去。自然有大段的平台要走，也会历经痛苦、自我憎恨或者厌烦的时刻，但朝上的基本方向不会变。
另一派则是滚筒式烘干机为代表。烘干机的主要特点在于它的内容周而复始地不断旋转。假如牛仔裤代表幸福，袜子代表得意，衬衫代表厌倦，洗碗布代表伤心地大喊大叫，那么这一烘干的过程可以比作人生的历程。在这一过程中，方才出现过的东西肯定会重复出现，这意味着人的生存是一个周而复始的事件。
而我的心境则是，像在连绵的山脉中周旋，有时狭隘有时开阔，暖阳和狂风随机循环出现，没有所谓往上往下之分，所有一切都在【过程】之中，要说最大的变化在哪里，应当是“感悟”随着时光的交叠渐渐多过“叹息”。
如何解释“叹息”和“感悟”呢？
就好像《怦然心动》中，有一棵巨大的无花果树，这是一棵在其他人看来又丑又没用的树，但却是朱莉最最钟爱的一棵树。爬上这棵树，朱莉看到最美丽的云彩和云彩下的小镇，体会到了父亲曾说过的整体大于局部究竟是什么意思，认为它“是全世界最美的一棵树”。
有一天早晨，一批人过来要砍倒这棵树，朱莉再怎么坚持，爬到树上不肯下来也无济于事，树被砍倒了，朱莉连续好一阵子都处于难过之中，沉默寡言，独自上学独自吃饭，时常哭红眼眶。倘若这样持续下去，时间渐远后，朱莉再想起这棵树，剩下的，便只有叹息。
但后来，朱莉的父亲送给她一副画，当然，这幅画描绘了朱莉曾经在无花果树上能够看到的景象，遥远的天际、云彩以及被云彩笼罩的小镇。
父亲告诉朱莉，我把它挂在你的床头，这样你每天醒来，就能看到原来坐在无花果树上能够看到的一切，这棵树虽然没有了，但它留给你的感受还在。这时候朱莉觉得整个世界又再一次向她展开来了，她看着这幅画，眼睛里重新闪现出光芒。
叹息，是这棵树的“形”已经不再存在了；而感悟，则是把它化作一种“念”，氤氲滋养着往后的人生。
网友评论