未知的思念

最近听到一句很美的话：人生何必长相伴，遥以相思寄东风。

电视剧/明天也想见到你/剧照

我只是单纯地在思念一个人。

一个我不认识的，未知的人。

我不知道为什么自己会思念他，他从哪里来，是干什么的，长相如何，我一无所知。

我只是在思念他。

曾经读过太宰治的《女生徒》，里面有一篇《等待》（似乎是这个名字，很久以前读的有点记不清了）我赞不绝口。“我每天都会去车站等待一个人，一个未知的人，我也不知道这样做的意义是什么，但就是喜欢坐在那里，看着来往的人流，静静地等着他。”

我特别喜欢漂流瓶或者纸飞机，因为他们可以带我去到一个未知的地方，把我的话送给那边未知的人，他看了我的纸条，或许就会明白我的思念了，他会给我回信吗？还是会不远万里来找我？我总是在下午发呆的时候想这件事。

衫淼说我是个奇怪的孩子，“有的时候聪明，有的时候不聪明”。我和她说过关于思念那个未知的人的故事，她看着我，揉了揉我的发，说了一句话：“人生何必长相伴，遥以相思寄东风。”

遥以相思寄东风，我的思念，能给他寄去东风吗？

“我喜欢跑到江边去，对着岸边大喊，‘喂，你叫什么名字啊？’听起来很傻吧？但是这么做，我竟然真的会觉得有一个活生生的人站在我的身边，和我交流。”衫淼说道，“或许在远方，真的会有一个人，一个未知的人，在默默思念你呢！”

我挨着她坐着，时不时看向窗外。

梦里也梦到过这样的场景，马路对面站着一个男生，高个子，白衬衫，拿着一束玫瑰花在向我招手。

我从未见过他的脸，从未听他提起过自己的事情，但总能在生活中找到他的影子，街角的甜品店是我们第一次遇见的地方，市中心的高中是我们三年青春的见证，这个城市里的每一条路，每一栋楼，我好像都和他一起走过，我好像和他在一起生活过，而且过了很久很久。

衫淼笑着戳了戳我，我结束了我的白日梦。“欸，说不定你上辈子和他在一起过呢！下次做梦记得问问他叫什么名字，这辈子再凑一块儿呗！”

梦吗？不是，那不是梦，那是我的思念日记。

是青春的胡思乱想也好，是未来的无限遐想也好，我只是在单纯地思念一个人，不带任何奇怪的情感，就像开学了我会思念假期，身处黑暗我会思念光明，买了小笼包我会思念绿豆糕一样。

2022年7月8日  天气晴  我很想他——一个从未见过的，未知的人。

东风起了。