文|公子睿哲
人类所能发出的，最深情的呼唤，大概就是那一句“妈妈”。母亲几乎就能承载和代表一切人类美好的情感。很遗憾，也很羞愧，我注定要辜负这个伟大的词汇。于我而言，母亲，以痛苦与我血肉生命，“母”毋庸置疑，而“亲”么，却未必说得上来。这是我们之间感情上的悲哀，并非没有足够的付出，而是不断加注，却一直身在局外。
我和她在某种方面真的很相似，不曾也不敢去爱与被爱。作为家中幺女，五个儿子之后唯一的小女儿，母亲并没有理所当然的受到宠爱。相反，计划生育开始后降生的母亲，被视为家中累赘，是在外婆喋喋不休地发泄咒骂中成长的。母亲很小时，几个年长的舅舅便已分家出去，而外公外婆渐步中年，力有所衰，家中的农活担子，自然向母亲肩上滑去。天生母亲，痛恨农村生活，不愿也不擅长农活。不受待见的母亲，刚一过16岁，还在上初中的时候，外婆便琢磨着找个大方的婆家，把母亲“嫁”过去。既可换一大笔彩礼钱，也好甩脱一个大拖油瓶。当时谈好的是镇上的一户人家，男方大上母亲七八岁，人也算很憨直，三天两头提东西往外婆家跑。在村里人看来，母亲交了大运，外婆也乐呵呵的收下了一笔不菲的礼金。
母亲选择了逃婚，留下一封书信后，未及成年的母亲，成了这世间飘摇无依的浮萍。
以后大概就是一个人独自生存有多艰难，艰难到想放弃生活的挣扎岁月。然后我父亲出现了，穿着军装，闪闪发亮。掩盖了种种缺点，对挣扎中的母亲伸出手“来，我给你一个家！”于是母亲跟一个近乎全然陌生的男人，离开了故土。这个人她认识不到三个月，相处不足两个星期。就这样跟着他，抛下亲人朋友，事业。最可怕的是，她一点也不爱这个男人，只是要借由他摆脱过去生活的桎梏罢了。婚后三个月，他们着手准备离婚，却又意外发现了我的存在。我很难想象母亲捏着流产药枯坐的那一天一夜是怎样的心情，终于还是狠不下心。与父亲的恩怨纠缠，这一个迟疑，便又拖沓了十多年。
算起来，我与母亲朝夕相处的时间也就我读幼儿园和小学的第一年。谈不上多愉快的岁月，倒不是我们真的不爱彼此，后来我才知道，冲我发的许多脾气，其实都是母亲人生的苦难和怨气。现在我可以理解和同情，但我无法替一个受伤的儿童的心说出原谅。印象里母亲严厉又暴躁，心里积郁着无数近乎喷涌而出的仇怨，仔细回想，虽然那段时光塑造了我性格中的许多缺陷，但我仍然算是快乐的。
我的童年被严格的管束着，为达到对于同龄人而言过高的要求，拼尽全力。倒不是想逃过随时可能招来的打骂，我强迫自己做许许多多愿意或者不愿的事情，强迫自己做到更好，所期盼的不过是母亲阴郁的脸上能绽开一个笑脸，为了母亲难得的一句表扬，足够让我乐上一天。真的是很怀念啊，即使受伤也不曾退缩，为讨所爱之人欢心，就能全力以赴去做任何事情的那个自己。
好景不长，在外地工作的父亲做出了让任何一个妻子都不得不发狂的错举，母亲放弃了新接触的工作行业，重新与父亲生活在一起。谁都不待见谁，谁也不能放过谁。而我，一个人留在读书的地方，外公外婆有时会照拂我的生活，却没有把这个已被逐出家门的女儿生出的杂种，真正当做孙子对待。我的世界至此失去了温度，童年与我，再无。
到此时为止，母亲都依然是母亲，是我浓浓孺慕之情的源头。后来就全然变了。长久的分别，淡漠了深情，太多的伤怀，让火热的心冷却冻结。爱最是不能缺席，缺席就会逐渐变得不重要，最后失去原有的地位。在我动荡不堪的成长经历中，父亲，缺席，母亲，缺席，没有什么真正的亲人，也鲜有挚友。
我从一开始哭闹着抱紧即将离去的母亲，到后来对去留离散漠不关心；从点滴小事都能在电话里说上好久，到见面沉默无言相对；从一分别时的日思夜想，到后来渐渐模糊，忘却了原本模样。我最后在虚构的世界里找到了寄托，用无情掩盖深情彻心蚀骨的伤疤。
小学，在我一日胜过一日的沉默孤僻中一晃而过。初中起，我开始读全日制寄宿学校。周末一到，一层楼甚至只有我一个人。初中时我很是叛逆，母亲想和我通上电话都必须靠班主任的帮助，她若来学校，我便跑掉或躲起来。我逃避的无非是心中近乎压抑的窒息，我再不能重新向她敞开心扉。母亲会说她其实很懂我，因为我们实在太像！可她再不能走进我的内心，敲不开有厚厚防备的门，尽管她明白地想象了门后的一切，却再没有资格推开那扇门——绝对禁止进入！她说他其实很懂我的痛苦，懂我的压抑与挣扎，让她也应该懂，她只能是旁观者。
高二起，我们的关系走向缓和，我逐渐磨去了叛逆的刺芒，开始与母亲重新来往。一起吃吃饭，逛逛街，日常的浅谈还混得过去，大体的相处还算愉快。可我一直知道，我们之间已然有了时间留下的隔膜，不去触碰还好，一旦触及表面的平静，会立刻被撕得粉碎。
有件事给我的触动很大，母亲费了很大力气，近乎奇迹般地调动工作，与我到一座城市生活。尽管也不过是一周见上一两次面，可我们还算珍惜共处的时光。我们成了朋友般相处的至亲，我对母亲的感情，回不到“亲”的状态，怜之，敬之，不忍辜负之，如此而已。
我大概爱到心碎，于是爱不了，恨到力竭，于是不敢恨。偏偏这个人又是我不能放下和割舍的血亲。我毫不怀疑，母亲是世间最值得信赖和去爱的人，可是我鞭策不动自己疼到麻木僵硬的心。真的就是自己都不肯放过自己。坏情绪都这样，如果你不先放下它，那它绝不会放过你。
又与母亲一别三月有余，思念么，只会在很偶尔钝钝的拉过，因着呼吸都开始痛楚，于是不得不放下。母亲倒是时常倾诉她的思念与关怀，我只能含糊的应应，不知如何回答。十多年过去了，母亲也不再是被命运逼到绝境的无助少女，也不会再将痛苦随意转嫁给他人。我能感受到她渴望我的真心，反而是我，不肯放过我们自己。
我们曾经爆发过一次很大的争执。我们在爱上都有着近乎贪婪的、无休止、不知足的索取。我们都认为自己付出太多，而对方付出太少，我警告她想要真正被爱，就必须先付出等值甚至更多的爱。她当时狂笑不已，泪花闪烁：那我从我母亲那里又得到过什么？我们这都是报应！代代报应！我，唯有默然，心中对未来更是悲哀。后来都冷静下来后，我们又会劝慰彼此，让悲剧不再延续，终止在我们自己手中。然后重新振作，好好生活。
以上大略就是关于母亲与我的故事了，请原谅，为求“真”字，我实在是写不出太多的赞美与爱意。爱与恨，恩与仇的交织，确实能把人心折磨粉碎。我也不能预知今后这段不像样的母女情会怎样发展，也不知道我们还有多少时间来珍惜或者折磨彼此。长路漫漫，母亲陪我这么多年，一路花开花落，起起跌跌，内心深处，终究是一潭浓稠得化不开的，血浓与水的深情。
网友评论