是啊，当年，我也是一名知青，一名农场职工。
记得一位老师说过这样的一句话：“吃过窝窝头的人，就忘不了生命中有一段艰苦的岁月。”随着年龄增长，往事常上心头。
我的青春岁月，是在农场度过的。18岁那年，响应号召，到广阔地天，我的农场生活极为平凡。
四整年，没有战天斗场的场面，没有令人骄傲的业绩，没有感人肺腑的故事，但我，还是很想念那段青春岁月。
记得刚到农场，被分到一个海岛分场，寒冬腊月，农场组织各分场知青，到几百里外渔场开挖对虾池。
分场场长和我，受命留守场区，躲过一桩苦差事，似乎都很高兴。
留守驻地，任务就是看场房。场房有什么好看的？！岛上人都不见几个，就是金矿也无人问津。
分场场长叫谭富福，知青背后都称他为谭大人。
谭大人是江苏江都人，身材与他的国字脸相配，棱角分明，目光透出几分刚毅。这段时间，他可以出岛和娇妻多住上几天。
瞧他高兴的样，分场人员一出发，他就开始收拾行装，没完没了哼着家乡小调，电影《柳堡的故事》的主题歌，“九九那个艳阳天来哟，十八岁的哥哥呀想把军来参，风车呀跟着那个东风转呐，哥哥惦记着呀小英莲，风向呀不定那个车难转呐，决心没有下呀，怎么开言。”
《柳堡的故事》发生江苏宝应县，与江都县接壤，同属扬州，难怪歌唱得那么溜，惟妙惟肖，还真把自己当成“李进”了（电影主角）。不一会，谭大人从宿舍出来，笑呵呵地对我说：“小吴，两天就回。拜拜！”
望着他渐渐远去的背影，“笑面虎”，我想，以前怎么就没见过你的笑脸，知青一来就赶上冬训，冬训时，你搞什么“金鸡独立”，大伙脚肿得像个馒头，你却像个没事人。
大年二十九，深更半夜，你却来个紧急集合，搞战备教育，就因为有人漏站了一班岗。这回，你偷闲想回家了，反过来巴结我这个小职工了。
在他的影响下，班组长可了不得，新知青不是被“面海”，就是被“面壁”。
“面海”，可没有“面朝大海、春暖花开”的诗情画意。不知谁无意放了一个屁，引起哄笑，冒犯了班长的尊严，班长便罚大伙“面海”，害得大伙在海边石堤边沿上，“金鸡独立”半个小时，好在大伙都练出“金鸡独立”，只是想笑又不敢笑，被憋得有点想那个，一个个咬紧牙关，紧缩肛肌，终于渡过难关。你谭大人看到大伙被罚情景，可你却没有制止。
白天“面海”也就罢了，晚上还会有“面壁”。就寝时要求禁声，谁说话要是被班长听到，那全班人就得跟着“遭殃”。班长一声令下，全体起床“面壁”思过，一个个穿着单衣单裤，一字排开，面对着雪白的墙壁，就听背后，“让你们讲个够，谁刚才说我什么来着？”班长总是疑神疑鬼的。
这时，最好的解脱方法，就是装聋作哑，看着自己印在墙面的光影，注意自己的头影与相邻的头影之间，有无新的头影出现。班长没准此时就会把头伸到两个头影之间，平静而轻轻地问：“刚才谁说了什么”，“不知道，刚才我睡着了。”班长问来问去，没问出什么名堂，自觉没趣，悻悻而去。
班长住在套间里面，一个人住个单间，这不明摆着搞特殊化，谭大人还极力为他开脱，说班长神经衰弱失眠。鬼才相信，怕是失恋症吧。
班长和新知青就是不一样，谭大人看到新知青总是紧绷着脸，而与班长们在一起，没一点官架子。每当看到班长们围着他谈笑风生，新知青心里就腾起一股不可名状的气愤，别高兴得太早。
没想到，还真有班长挨剋的时候，有一次全场劳动竞赛，参赛的班长拿了个倒数第三，回来后，被谭大人骂得狗血喷头。
尽管班长挨骂，也难解我对谭大人的恨意。有一次，晚餐吃肉包子，大家都是连皮带馅一起吃，不知是谁和谁，吃到最后，光吃肉馅，把皮扔进泔水桶。
第二天，谭大人从家里回来，发现泔水桶漂起的包子皮，白花花的一片，把他给气得，二话没说，撸起袖子，双手插进泔水桶，一把、一把捞上包子皮，让伙房回锅放入蒸笼。
开饭时，一曲餐前歌罢，伙夫抬出蒸笼，揭开笼盖，淡淡的酸味迎面飘来，升腾的热气中，隐约可见白白的包子皮。
谭大人发话了，又是“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”又是“脸朝黄土背朝天，才过几天好日子。”
谭大人脸色铁青，边训话，边扫视人群，试图从目光飘移中找出那些心虚的家伙，不等目标出现，转身从蒸笼上拿起一片包子皮填到嘴里，鼓动着腮帮，“从我开始，每人都吃。”大伙从蒸笼经过，每人无一例外“分享”“泔水包皮”。
“泔水包皮”白白的，像拎不起来的豆腐，经泔水浸泡，酸酸的，怎么也难入口、难下咽。更难以咽下的，是这口气，我又没有扔包子皮，凭什么株连无辜。
想想那些糟蹋包子皮的家伙，确实可恨，全是吃饱撑的。可又一想，要是天天有肉吃，顿顿有包子，谁还这么恨食。相形之下，有了几分同情。
海岛条件艰苦，三分细粮，七分粗粮，每天早晚都是玉米馍馍，也就是俗称的“窝窝头”，一年能吃几顿饺子是有数的，一月能吃上一次肉包子，就等于过年了。
难得吃一次包子，有的年轻知青能吃上七、八个大肉包子，撑得肚大腰圆，吃到最后，舍皮取肉，似乎也在情理之中。
“泔水包皮”让人恨，回家探亲让人嫉。大冷天的，谭大人回家老婆孩子热炕头，把我一个人晾在岛上，孤岛寡人可不是滋味！
海岛天气变幻无常。这天上午，谭大人刚出岛，海面就刮起狂风，一下子就撞开了营房的窗户，把能卷起的东西都卷了起来。
巨浪拍岸，冲上护堤，带走大块大块的泥沙。天空苍茫，天色铅灰，海鸥无处躲藏，疾速俯冲时，能看出他的惊恐。
不一会，天上又飘起雪花，雪落无声，融入大海不留片甲。落在地上的雪花，不甘心匆匆离去，越积越厚。
我倚北窗，看山上银装素裹，松树枝叶难以承受积雪之重，不时传来“哗哗”落雪声。接着，就是落荒而逃小鸟飞到檐下。
我踱步南窗，给小鸟以安生，海面抛锚的漁船映入眼帘，渔船左右摇晃。
对岸，城市万家灯火，温暖如春。岛上，场部熄灯号后，四周一片漆黑，寂静的可怕，偶有烛光一闪一闪，撑起一片孤独场房。
心灰意冷的我，突然有一股力量涌上心头，我要呐喊，我要歌唱，我要冲破寂静的包围。
不知过了多久，我被楼下一阵急切的撞门声惊醒，我的脚刚踏上楼梯，忽然，隐约听到动物的叫声，“啊，狼！”我急忙折回身子，又听到楼下有人在叫喊，“小吴，快开门，快开门！”
我一听是谭大人的声音，大声说：“场长，楼下有狼，快跑，快跑！”他说：“瞎说，岛上哪有狼？是猫叫。”
我悻然长叹，连忙下楼开门，只见谭大人雪人一般，眉毛上的雪花，结成针一般细的冰，胡子上挂着细微的水珠，左手搂着一只小猫，右手提着一网兜的东西，两只脚不停地跺着。
见他这副样子，我换上了没有表情的表情。他倒是乐呵呵的“怎么啦，风雪夜归人，不欢迎吗？来来来，守岛有功，犒劳犒劳你，尝尝你嫂子的手艺。”
进了房间，谭大人便忙着从兜里拿出一大堆食品。我手持蜡烛，站在一旁思忖着，谭大人今天与以往判若两人，怎么这么随和？一番话让人可亲可敬。
他见我愣在一边，向我招手说：“还站着干嘛？点火生炉子！面包是不是让老鼠偷吃啦，这里有挂面，那五香熏鱼别让猫沾上。”
我一声不吭，将蜡烛粘在桌子，借着烛光，揭开炉盖，放入十多个松球，在蜡烛上点燃一张报纸，放入炉膛引燃松球，炉火顿时旺起来，又添加几勺煤，炉壁便烧得彤红。
室内慢慢暖和起来，小猫也恢复了生气，从地上跳到椅上，从椅子跃上桌子，“咪、咪”叫唤着。落在门窗玻璃上的雪，慢慢的融化了，不一会，玻璃又布上一层水汽。
要说嫂子的手艺真的很好。熏鱼里酥外脆，美味可口。小猫寻着鱼香，纵身一跃，跳到我的肩上，用前爪轻挠我的下颔。我一边尝美味，一边用熏鱼逗着小猫，一边在想，场长和嫂子是一家人吗？
前不久，谭大人还用“泔水包皮”来恶心知青，今天却让我尝到嫂子做的五香熏鱼，这一个天一个地，谭大人怎么就能娶到这样好的老婆呢？
要说谭大人的爱人，威海当地人，名门闺秀，秀外慧中，典雅婉约，人漂亮还能做一手好菜。谭大人皮肤白皙，字也漂亮，穿上军装，戴上大檐帽，肯定招女人喜欢。
他俩的男孩，名字起得特有韵，叫谭笑，长得更像母亲，白白的，嫩嫩的，一双大眼睛，睫毛长长特有神。乍一看，还以为是女孩。真是幸福的一家人！
吃了饭，我和谭大人都想早点休息，他便吹灭蜡烛，带上门到隔壁的房间。可不一会又推门进来，黑暗中，他抱着大衣，汲着鞋子，走到我的床边坐下。
谭大人说隔壁房间没生火炉太冷了，问我一起挤挤可以吗？我点亮蜡烛，看着他那发抖的身子，便掀开被子，装着很困的样子，侧过身体背他而卧。
烛光下，他挤上床，半卧着身体，把大衣平铺在被子上，问我睡着没有，说：“还生我的气呀？那次让大家吃泔水包子皮，做法有些欠妥，也是万不得已的，但效果好，大家现在可珍惜粮食了。再说，又不是让你一个人吃，这还得罪了我们小吴。”你看，他还给我做“检讨”呢。
他一边说，一边摇着我的臂膀，突然，像发现新大陆似的停住手，按住我臂上的一颗“青春痘”，说：“我来给你挤掉，我老婆背上也长这玩意。”
“什么？女人身上也长青春痘。”我感到诧异，急切放平身子，瞪大眼睛看着他。谭大人露出不屑神情，捶着我的臂膀说：“小毛孩，懂什么！”
我想把话题继续引下去，说：“我是不懂，不过，你是不是想老婆了？”说完，我迅速把身子立了过去，躲开他的眼睛。只听“啪”的一声，我后背落下一个巴掌，“调皮鬼，不许胡说！睡觉！”
入夜，风停了，雪也停了，但我无法入睡。尽管有谭大人的体恤，但真的不适应两个大男人挤在一个被窝，这个大男人又是顶头上司。
睡不着，又开始想问题，谭大人为什么这么晚回岛？与老婆吵架？不可能，嫂子做的熏鱼怎么说？怕上级检查？不可能，按规定每周是可以回城的。
问题想不明白，就盯着天花板看。第一次发现天花板很美，朦胧的月光投在雪地，映出的白光照在天花板上，每块天花板连接处都有缝隙，但并不影响他们之间的共处，因为有龙骨把他们拴在一起。
我在想，我和谭大人有缝隙吗？我和谭大人的龙骨是什么呢？
谭大人见我辗转难眠，问我是不是想家了，我摇了摇头，他又问，是不是想对象了。我说，哪有对象。他笑了笑说，找对象不难，这事我给你包了，让嫂子在威海给你找一个。
谭大人的许诺，我宁愿相信是真心真话，但农场太艰苦，哪个城里姑娘愿找农场知青。
回城多年，还时常想起这一生活片段，终于明白什么叫严管厚爱。“金鸡独立”，是让部下吃苦耐劳。风雪夜归，是怕部下孤单无助。我常用“泔水包皮”告诫自己，要珍惜当下。也常用“五香熏鱼”提醒自己，要善待他人。因为，人与人之间有龙骨相济，而我是吃过窝窝头的人。
网友评论