2010年，白手起家的我们在异地他乡买了房，结了婚，装了房，穷得只剩下一屁股债。婚礼结束送完客，伴娘问我想不想兼职，她有一个朋友的孩子不能去学校上学，想请一位家庭教师。建议我去试一试。
看在钱的份上，我第二天就去应聘了。给我开门的是孩子的外公，跟我谈话的是外婆。
外公外婆都是特别实诚的人，开门见山跟我说了孩子的情况：“他叫路路，上小学前和别的小孩没什么区别，自打跟着妈妈去了一年杭州，因为没人照顾，托管给老师，后来慢慢就不正常了。全国各地求医，得到的诊断结果是“自闭症”。
我仔细看了那个孩子，个头远超出同龄的孩子，白白胖胖，虎头虎脑挺讨人爱。可能与我有缘，外婆叫他叫我“老师”，他礼貌地照办，然后便自顾着看电视吃零食去了。
初次印象，没有发现他与别的孩子有多不同。
第二天正式开始上课。前一秒还在规规矩矩读书写字的路路，后一秒就突然蹦起来，恶狠狠地对着我说：“我要用剪刀把你手剪掉！我要把你从电梯里扔下去！”每说完一句话，便原地蹦跳，直到说够了，跳累了，外婆出来哄他了，他才乖乖地坐下来继续学习。
大约安静了五分钟，他又突地站起来大喊：“我要把你从电梯里推出去！推出去！推出去！”然后又在原地蹦跳，发抖，一会儿笑，一会儿骂，一会儿吼，如此反复。
外婆闻声而来，连哄带吓，他再次安静了下来。第一天几乎就在这样的反复中度过了。
外婆怕我第二天不敢去教路路了，午饭时反复跟我解释，他说的话不是针对我，这样的话，这样的行为，已经几年了，然后又跟我大致说了这些年心酸的求医路，说着说着便抹起了眼泪。
慢慢的时间长了，路路跟我熟了，我也摸到了他的脾气，每次发作，我也能安抚他了。为此，外婆觉得我很用心，心里对我充满了感激。
路路的食量非常大，长得也快，10岁就差不多有1.6米了，而且被外婆养得很壮。外婆所有的工作就是照顾他，每天早上变着花样做早餐，上午10点点心，11点准时午饭。每一餐都是用心在准备，每一顿饭都要喂食。
我看着年近七十的外婆，真是心疼。
用外婆的话说，她没有办法，路路常年吃药，要花钱。
离异的妈妈即使收入不菲，也不够路路和一大家子人花。爸爸一毛不拔，离婚后就没来看过这个奇怪的儿子，打电话也不接，更别指望爷爷奶奶，作为外婆，不可能不管。
再累，也要扛着。
有一天我去上课，一进门外公就跟我说外婆的头被路路砸破了，电视也被路路敲坏了。一问才知道路路又发病了，他一发起病来就是骂，打，砸。
两个日益衰老的老人每天就这样诚惶诚恐地和路路生活在一起，照顾他的吃喝拉撒睡，得不到理解和尊重，也看不到未来。
我也曾怀疑他是精神病而不是自闭症，可他妈妈说，她求遍了全国各大医院，穷其所有，大医院诊断的结果一致——自闭症。她说自闭症有很多表现形势，路路属于比较复杂的类型。
妈妈终究是年纪轻，观念新，常年为了赚钱奔走在外，见多识广，加之极少有时间跟路路在一起，照顾路路的艰难，体会不如外婆深，跟我谈路路的时候，更是轻描谈写。
她说路路这样，也就这样了，不会好到哪里去了，她还是多给他存点钱吧，多买点理财险，尽量保他以后衣食无忧。她已经放弃了求医的路。
妈妈为了路路，拼命赚钱，每个月回家住几天，必是带着路路成天不着家，吃喝玩乐，为了让路路开心。
外婆为了路路虔诚地求神拜佛，每每初一十五六点不到就出门，跑寺庙拜菩萨，风雨无阻，一心希望菩萨显灵，能让路路正常起来。
路路的字写得很好，口算也挺不错。经过长时间的相处，我发现他智力还是不错的，背课文也比一般孩子要快。只是，他一直在他的世界里嬉笑怒骂，而我们，找不到能与他沟通的语言，更走不进他的世界。
于是，我也相信他是真的自闭。
我辅导路路近三年，在这三年里，路路的病时好时坏，但总的来说，在好转。
后来我怀孕了，这份兼职也就结束了。
最开始几年，逢年过节还和外公外婆通个电话， 再后来，忙于各种琐事，跟外公外婆就断了联系。
前不久，在超市偶遇外婆，甚是惊喜，问起路路。外婆说路路都长1米8的个子了，在家偶尔也会砸东西，但是不打人了。
我离职后路路在家关了一年，托关系送到残障学校去读了一个免费的三年，现在在读缴费的第二个三年。路路妈妈在越南开的工厂效益还不错，寒暑假都会回来陪他。
外公也快80的人了，每天挤公车接送路路上下学。
外婆仍然坚持求神拜佛，希望奇迹能出现，她说她要求不高，只要路路能生活自理，她也就敢死了。
一个自闭症的孩子，就这样紧紧拽住了外公外婆的晚年。
真希望，菩萨能够显灵，赐路路一个正常的人生，给外公外婆一个可以安享的晚年。
网友评论