小学三年级时，我的字仍写得形如虾米，大小不一，歪歪扭扭，松松垮垮。母亲有些焦急，听说我家居住的小区里有一位书法艺人，愿意教孩子书写毛笔字，便托熟人领我上门拜师。我不知所以，跟着这位阿姨就去了老师家。
老师是一位五十多岁的人，一只腿行动不便，柱拐杖才能行走。他家住在一层，两居室的套件收拾的干净整齐，其中一间是书室，各面墙上挂满了字画，靠近窗边是一张长长的木桌，上面放着各种文房四毛。我那时不爱说话，在陌生人面前更是羞涩，阿姨和老师寒暄时，我就自己翻看帖子，对里面形态各异的汉字很好奇。老师在交谈中偶然望我几眼，很爽快就接受了我，让我每周六下午来习字。
随后，每个周六下午我便来到老师家。依照他给的字帖，有模有样的照葫芦画瓢起来。有时还有几位同小区的小朋友一起写，大多数就我一个人。即便我一个人，老师也是很认真的讲解如何看帖，并演示给我看如何落笔提笔。我练得起劲，每周必来，一来就练两个小时。回家时，要么脸上留有墨痕，要么衣服上沾有墨点，但是满心欢喜。渐渐地，手中的笔越来越灵活，笔下的字越来越端正。两年颜柳欧贴临摹下来，我的字结构规整了、还有些许笔法。老师把我的一篇习作交给市少年宫举办的书法比赛，竟然得了二等奖。老师很高兴，告诉我要继续努力练习，来年可以参加省里的书法比赛。
书法练习同时提高了我的钢笔字，小学六年级时，我的作业因写得清楚工整屡获学校表扬。母亲很高兴，她当初的愿望实现了。到初中后，因父亲工作变动，我家搬离了大湖小区。此后，尽管记得老师要我坚持练字的叮嘱，在被作业考试塞满的日子和考重点高中的目标下，我再没有提起毛笔，我彻底从毛笔砚台碑帖的陪伴中坠入现实的学业成绩竞争之中。
三年后，我如愿考入省重点高中；再过三年，我如愿考入重点大学；再然后，我如愿出国留学。在这一过程中，我再没有提起毛笔。因电脑手机的使用，我也很少用钢笔写字，偶然用也只是签自己的名字。在英语世界里，我甚至写汉字的机会都没有，签名变成了英文或拼音。毛笔砚台碑帖汉字与我的生活渐行渐远，像是已经彼此挥挥手，各奔东西了。然后，它们并没有真的走远，它们只是在我心里的某个角落沉睡了。
三年前，在纽约大都会艺术博物馆里，当我站在馆里收藏的唐宋时期的书画展面前，与其中的多幅书法作品彼此对视、彼此交流时，我心里沉睡的那个精灵苏醒了。在那里，我领悟到书法作为中国艺术的独特魅力，它与馆里收藏的希腊古代雕塑、文艺复兴时期绘画作为东西文明的见证并肩齐驱；我领悟到书法即艺术，练字不仅可以把字写端正，练字亦可是艺术创作，表达书者的神情智识趣味。在那里，毛笔砚台碑帖再次在我的脑海里舞动，形成一个个汉字，婀娜多姿，排队列出，迎面扑来。我想像自己泼墨挥毫、与它们共舞的愉悦。
心有念想，必有回应。一年前，我遇见玛丽。彼此加了微信，不久就看到她在朋友圈里发的书法习作。我禁不住问了起来，她介绍我参加了燕园书法班。在那里我遇到多位良师好友，我真的提起了毛笔，开始了篆隶行楷草的练习。回到毛笔砚台碑帖之间，泼墨挥毫，如恋人牵手, 踏音舞动。
网友评论