我为什么会来这里？

突然想到20年后，就是江女士这个年纪，我会在干什么。现在想20年后，就像小时候想自己30岁时，有点不可思议，我还这么小，时间这么慢，30岁，感觉一百年那么长才能活到。只是打了一个盹，30岁就来了

江女士28岁，我才8岁，那时她有劲又要强，干活有劲、吃饭有劲、吵架有劲。春天施肥播种，夏天挑水除虫，她不允许自家的玉米棒棒比别人家小，收的稻谷比别人家少。

我以为我会和江女士一样有劲，28岁的我，只剩死气沉沉。懦弱又胆小，这辈子恐怕都不敢跟别人吵架。十多岁的时候，江女士总是跟我爸吵架、干仗，我爸从来没吵赢过，身上也总是被江女士用板凳砸的青一块紫一块。一个女人的彪悍，我十多岁在江女士身上见识到了。

28岁的江女士是一团热烈燃烧的火焰，她肆意汲取、挥霍着自己，使唤着自己，往外蹦出的火星灼伤他人，她不以为然，她不在乎，她更在意的是明天会不会下雨。

我到底算什么呢？农民麽？肩不能扛，手不能提，还四体不勤，五谷不分。文弱书生麽？也只认识几个大字，现在谁还不认识几个大字呢。江女士不认识字，印刷整齐的铅字，她看不懂，她的世界却是五彩缤纷的，她靠颜色和形状识别万物。

28岁的江女士在田里干活，我躺在田埂上，望着蓝天，想，我为什么会来到这里。