作别秋天

翻看日历，明日立冬。

匆匆地，穿衣下楼。这个秋天我好像还没见过几面，竟然就要走了。去作个别吧。

小区对面这个被我称作后花园的公园，不知有多少天没有来过了。这个秋天，风起，我在路上，月出，我也在路上。

刚刚下过小雨，湿漉漉的枯黄的法桐的叶子，凌乱地铺满石子路，铺满草丛，铺满在齐整整的冬青上，厚厚的，毫无章法，却在昏黄的灯下颇有个局面。慢慢地走，每一步都能听见鞋子擦过湿叶的声音。如果不下雨，叶子应该是卷曲干枯的，踩上去会有更好听的沙沙声。抬头，看到树上还有密密匝匝的黄叶，说不清地上更多还是树上更多。这一茬，我是从头到尾看着它们吐绿，发芽，展叶，葳蕤，茂密，然后泛黄，干枯的，我看着它们又完成了一次生命的轮回。

银杏叶子透黄透黄的，也已经落下了大半。上次见到还是绿中泛着黄意的，这似乎是一瞬间的事。从两排银杏树间穿过，踩着细碎的白色石子，灯下看不清脚下的叶子是什么样子。我期待这些树快快长大，终有一个秋天，成为一个梦幻的明黄的银杏隧道。

塘里的荷叶大多腐败在池水里，茎还在骄傲地直立着，继续诉说着生命。这是一种坚持。它们会一直挺立整个冬天，在沉静的水面上勾画出无数个美丽的几何图形。直到等来下一代一一风荷举，才会放心地沉入水底，化泥护花。

石楠又发出一层通红的叶子，顶着水珠和灿黄的银杏叶在绿的冬青上一起明亮。还有粉的娇媚的花儿开着，这也是秋的色彩。一样分秋色，涂抹不同妆。

繁灯落入水中，一道星河。

手机上收到今日供暖的消息，冬天来了。