光与之字路
在《托斯卡纳艳阳下》这本书的推荐序里,陈丹燕写着,“我来世想做一棵树,长在托斯卡纳绿色山坡上的一棵树......一棵形状很美的柏树,像绿色的烛火一样尖尖地伸向天空,总是蓝色的,金光流溢的天空。”
她说的柏树,就是托斯卡纳地区的标志——丝柏树。和梵高笔下那些抽象弯曲的丝柏树不同,眼前的它们永远保持着锥形的枝叶,笔直向上指着天空,像陈丹燕说的“烛火”般形状,一看就让人觉得像是列队的士兵。
我以前是不了解丝柏的。半年前一个偶然的机会,爱上了丝柏精油淡淡的木香。因为对呼吸道和情绪都有疗愈作用,现在就成为我旅行必带的随身小物。事实上,丝柏Sempervirens就是永生的意思。在基督教的传说中,十字架就是由丝柏树所制成的。
我们从锡耶纳出发,沿着往皮恩扎的方向开车,沿途可以看到很多排列整齐的丝柏树,每一次转弯看到,我都会幻想是不是已经到了大名鼎鼎的之字路,好像我来托斯卡纳就是为了这排丝柏树一样。
之字路没有官方名称,我以为是驴友们望景生意,自己想见出来的。
我们去到的之字路位于锡耶纳和奥尔恰谷之间的一个农庄,Google map定位的坐标大约是43.2005331,11.5904394路边的山坡上。
要到达这段之字路并不容易,首先从锡耶纳开往奥尔恰谷的路,弯道极多,车速也快,再加上望出去的山谷都长得差不多,导航一旦不给力又跟不上信号,就很容易开错。
我们一路开一路找,好几个方形农舍的周围都有列队的丝柏树,有时也沿着山谷的走向延绵成之字,但看着总不是那么对劲。有一段尴尬的路线,沿途两边是还未收割的葡萄架,从高处俯冲下来到谷底,再沿着坡度往上,两边的景色简直不要太美妙。懒先生可得瑟地说,比北海道还好看呢,多么惬意地行驶在乡间呢!结果一块牌子屹立在眼前,原来是我们毫无征兆地闯入了私人领地。
赶快退出来,重新定位再导航。后来我发现,在托斯卡纳,位于几块起伏田地之上的农舍是非常多的,它们就好像是山谷与山谷间的地锚。有时不仅仅是农舍,还有些散落在乡间的修道院,都毫无例外地用土色砖石搭建,屋顶是赫褐色的瓦片,在阳光下闪闪发亮,比如懒先生中意的小耳朵教堂。
看起来,大多数农舍现在还沿用着,但修道院却已然是属于过去的时光了,偶尔还会有一些游人三三两两地走近参观。当丝柏树整齐列队于农舍或修道院前方,犹如“表参道”那样形成天然又贵气的朝圣之道,在起伏的山丘之间更具有苍凉的美感。
后来我们终于找到了传说中的之字路,我从高处走下去,可能是原先在心里的那幅画面感太过于强烈,走近丝柏树之后反而找不到属于我的视角。有一些欧洲姑娘穿着奔放,专属的摄影师打了光在为她们拍摄,直射的阳光晒红了整张小麦色的脸。
我又走回高处的草堆上,给懒先生发了个微信,你等等我呗,我想等云散开,看一看光线的变化。
我就这么站了许久,后来阳光从云层钻出,整片大地出现了高饱和度的颜色,土色更接近金黄,绿色更偏向墨绿。随着阳光,丝柏树列队的光影,像是一把游走的竖琴弦。我很喜欢的莫兰迪色系在这里根本不适合,仿佛唯有浓墨重彩才不辜负这片阳光,所以我在速写时也用力涂了两把,颜色要明艳才是托斯卡纳啊。
其实,画图比拍照更能感受托斯卡纳山谷里光线的微妙变化。
我这么站着,消磨一个半个小时,感受风和云的流动。光线刺眼的时候,就看着起伏的原野,天和地离得那么近,好像都随着光影转了起来;阳光躲到云层后的时候,我就看看一排排反衬在天空下面的墨绿色丝柏树,再看看远方山坡上一畦畦还来不及收割的橄榄梯田。
最令人心动的是,眼前的这些景象,从中世纪以来就一直如此,未曾改变。
网友评论